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PREFACIO

Andrea Tonacci — diretor impar que nos deixou um inestimavel legado de ima-
gens (ja vistas, jamais vistas) — gostava de dizer que um filme é a “sobra”, a “borra”
de processos mais amplos, que o ultrapassam: ou ainda, como definiu certa vez
por e-mail, as imagens sdo “restos trespassados de vida”.! A pesquisa de Clarisse
Alvarenga dedica-se a essas imagens, que entrelacam de modo indissocidvel ex-
periéncia vivida, experiéncia histdrica e experiéncia filmica. A escrita volta-se
a filmes (ou séries) que abarcam longos arcos temporais e que abrigam comple-
xas questdes (histodricas, politicas e etnologicas): seu maior mérito talvez seja o
de se atentar ao modo particular como o cinema participa destas experiéncias,
instaurando ali uma produtiva defasagem: porque defasada, lateral, obliqua, a
perspectiva do filme nao coincidird absolutamente com o posicionamento do
Estado, nem com o olhar dos indigenistas (ainda que, muitas vezes, compartilhe

1 TONACCI, Andrea. Devir-Tonacci. Entrevistadores: André Brasil, César Guimaraes e Cldudia Mesquita.
Devires — Cinema e Humanidades, Belo Horizonte, v. 9, n. 2, p. 114-143, jul./dez. 2012. Disponivel em:
<http://www.fafich.ufmg.br/devires/index.php/Devires/article/view/184/54>.
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com eles a aventura do contato com os grupos isolados), nem com a perspectiva
dos indios (ainda que, em seus melhores momentos, deixe-se alterar pelo olhar
que nos olha em retorno).

Essa defasagem - que define, afinal, aquilo que costumamos chamar de ci-
nema - nota-se em dois movimentos: de um lado, o encontro originario, fun-
dante, intenso, entre a cimera e os sujeitos (no caso, indios de diferentes etnias:
Panara, Uru-Eu-Wau-Wau, Ava-Canoeiro, Kanoé, Akuntsu e Arara). Esse encon-
tro, sempre mediado, participa de outro, mais amplo, entre a sociedade nacio-
nal e os grupos em relativa situacdo de isolamento. Muitas vezes, esse encontro
é adiado, permanecendo no extracampo do filme, a mover a narrativa de uma
busca (que ndo se faz sem riscos). Quando acontece, a camera ird filma-lo frontal
ou lateralmente e, como observa Clarisse Alvarenga, as imagens inscrevem nao
apenas as emergéncias, os gestos e hesitacdes do encontro, mas sua dimensao
incontornavelmente equivoca. Afinal, instaura-se ali uma relacdo ndo apenas
entre sujeitos, mas entre os mundos incomensuraveis que eles portam e que o0s
constituem. As imagens, nesse caso, abrigam essa espécie de topologia instavel
do visivel, mas também sua materialidade hdptica, tdtil, tratando-se justamente
de uma cena do contato.

Por outro lado, como contribuicdo importantissima, a pesquisa demonstra
que a cena origindria (origem de uma relacio entre brancos e indios; origem do
cinema) ndo se encerra em algum ponto do passado e nao cessa, portanto, de se
atualizar. No h4, stricto sensu, um primeiro contato (sdo varios os contatos e o
cinema ja chega — novamente defasado — em meio a processos historicos e cul-
turais cruzados e difusos). Por isso a op¢ao por abordar os filmes sob a chave do
cinema-processo. Em primeiro lugar, porque o momento intensivo do contato
revela-se constituido por uma dinadmica que o torna intrinsecamente processual,
ainda que premido pela emergéncia do acontecimento: a apreensao da espera,
a aproximacao e recuo dos corpos, os olhares curiosos, afetuosos, desconfiados;
os toques mutuos, a auscultacdo da camera, a subita recusa vinda da flecha em
riste; o desequilibrio do enquadramento; toda uma dinamica da vulnerabilida-
de, que faz da imagem o lugar de um pensamento em ato, nascido da urgéncia
em posicionar-se para filmar (sem negligenciar os aspectos estéticos, politicos e
éticos em jogo). A imagem que dai deriva é assim formada por uma microfisica
das perspectivas e das trocas, da qual a camera participa como agéncia.
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Em segundo lugar, estes sdo filmes-processo principalmente porque sua fei-
tura se d4 em longuissimos periodos, sendo preciso que a narrativa internalize
a histdria na qual e da qual eles se fazem. S3o varios os modos daquilo que cha-
mariamos de cinema-processo e Claudia Mesquita, cuja contribuicdo para este
trabalho € central, nos oferece uma definicdo precisa: trata-se de filmes em que
experiéncia vivida e experiéncia filmica sdo indissocidveis e que, atravessando
longos periodos em sua feitura (muitas vezes iniciada, interrompida, adiada, re-
tomada), incorporam em sua narrativa mesma os processos, a um so tempo his-
toricos e filmicos, que os constituem. Sdo filmes que, dada sua escala temporal,
se alteram pela histéria tendo também a forga para altera-la em contrapartida.

Os filmes oscilam entdo entre participar do acontecimento, intervir em seu
curso e assumir certa distancia para narra-lo, comenté-lo, perspectiva-lo. Mas a
elaboracdo que fazem da experiéncia ndo se constitui estritamente por alguma
espécie de “esclarecimento” que, distanciado dos acontecimentos, os tomaria
como objeto de pensamento: imbricados aos processos histéricos, os filmes li-
dam principalmente com sua matéria sensivel (e ndo hd nada de apaziguado
aqui): os olhares esquivos e devolvidos, a variedade de formas de enunciagio,
as diferencas linguisticas; os corpos em sua presenca e em sua auséncia; os rios
e as florestas (que sdo também espacos virtuais, cosmoldgicos), as trilhas, as ar-
madilhas, as flechas; os pontos de vista, sua tentativa. Trata-se, assim, de uma
distancia que se constitui por movimentos que a cimera produz, acompanha e
que também sofre (de aproximacao, de esquiva, de recusa, de enfrentamento, de
acolhimento, de suspeita e de duvida).

Os ultimos isolados (1967-1999), de Adrian Cowell, Corumbiara (1986-2009),
de Vincent Carelli, e Os Arara (1980-), de Andrea Tonacci, sdo testemunhos da
tragédia que o progresso impds e continua impondo aos povos indigenas no
Brasil. Estreita e instavel, a cena do contato é circundada por um amplo extra-
campo: antes dela, os indios se escondem nas cabanas e nos buracos, esquivam-
se pelas trilhas, espreitam silenciosos na mata. Feito o contato, o desastre, que
ja se anunciava, precipita-se. Como dird César Guimaraes, em ja mencionada
entrevista com Andrea Tonacci, quando o diretor reencontra Carapiru, muito
tempo depois, no filme Serras da desordem (2006), “é como se ele voltasse desse
encontro devastador]...].”?

2 Tonacci (2012).
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Por outro lado, os filmes deixam entrever como os indios serdo - cada gru-
po a sua maneira - sujeitos do contato, valendo-se de uma série de estratégias
de aproximacao, de relacdo e de elaboracdo coletiva. Se o cinema €, a principio,
uma mdquina que ambiciona avangar o campo visivel sobre o invisivel, aqui,
esse avanco nao serd fluente: aquilo e aqueles que se deseja filmar se mostram
resilientes, esquivos, desafiadores, em uma palavra, afirmam-se, em seus ter-
mos, como sujeitos. Portando a cAmera, os cineastas ndo se eximem de explicitar
sua vulnerabilidade e sua hesitacdo; seus receios e dilemas éticos.

Cada um dos filmes/séries elabora de modo muito distinto a cena do conta-
to (seus momentos intensos e extensos): em Os ultimos isolados, Adrian Cowell
vale-se dos registros feitos em anos de atuagdo na Amazonia para aliar o teste-
munho dos sujeitos ao gesto de explicacdo histdrica, que endereca sua critica,
afinal, as politicas do Estado. A série de Cowell recorre a testemunhos, imagens
de arquivo, reencenacdes e a narracdo em voz over, esmerando-se por conferir
legibilidade aquilo que € disperso no tempo e no espaco e cujas inscri¢des sao
precdrias. Esse trabalho, que alia os percursos pelo territdrio a visada em sobre-
voo (como nas imagens aéreas), encontra, muitas vezes, nos corpos, nos olhares
e nas falas dos indios situacdes de desconcerto e de embate, algo que o filme
ndo tenta apaziguar (ainda que, vez ou outra, a trilha sonora e a narracdo soem
excessivas, como uma espécie de “tratamento” filmico — discursivo - demasiado
exterior a experiéncia dos sujeitos).

Mas se o filme almeja a legibilidade da histdria, ele também reconhece
sua parte de ndo saber: no terceiro episédio da série, em sua busca pelos Ava-
Canoeiro, a cAmera encontra o invisivel, lanca sobre as escarpas ao longe uma
visada em zoom in que nos sugere a presenca dos indios, e que nos indaga sobre
seu destino. Nesse momento, geralmente objeto de uma mirada de esclareci-
mento, as imagens - a parcela de invisivel que elas portam - parecem enigmati-
camente nos interpelar em retorno.

Em Corumbiara, Vincent Carelli reafirma a tarefa de militancia e interven-
¢do do cinema, entrelacando de modo sdbrio a longa trajetéria do cineasta no
ambito de um “indigenismo alternativo” a situagdo de grupos indigenas, sobre-
viventes de massacres por fazendeiros da regido. Se Cowell tenta preservar o dis-
tanciamento que garante o trabalho de legibilidade, Carelli constréi a narragdo
como um fazer implicado, tarefa que se coloca ela prépria constantemente em
questio: a busca por evidéncias da existéncia dos indios; o uso da camera es-
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condida; a tentativa de filmar o “indio do buraco”... acompanhando o trabalho
dos indigenistas, o cinema se faz no mesmo gesto em que seus processos sao re-
flexivamente expostos e problematizados. Assim, o retrospecto construido pelo
filme (que cobre o periodo de 1986 a 2006) revela a persisténcia de Vincent em
defesa das causas indigenas, mas ndo resulta em um posicionamento monolitico
ou homogéneo diante das situacoes vividas. Os encontros mediados pela camera
serdo determinantes para que as hesitagOes, duvidas, os desvios de rumo e as
mudancas de perspectiva surjam. Exemplar, nesse sentido, a cena do encontro
com o indio do buraco: recusando o contato com os brancos, elegendo a cAmera
como alvo de suas investidas, o indio expde, agudamente (na ponta de sualanca)
os dilemas éticos implicados nesse avanco (da sociedade nacional sobre a vida
dos indios; da cAmera sobre os corpos; do visivel sobre o invisivel).

Mantendo-se inacabada (ja que apenas dois de seus episédios foram ao ar
pela TV Bandeirantes, o terceiro deles permanecendo ndo montado), a série Os
Arara, de Andrea Tonacci, talvez seja aquela que mais contundentemente — em
sua forma mesma, aberta, fendida, interrompida — evidencia as contradicoes
e equivocos do gesto de filmar, especialmente em situacdes de encontro entre
mundos dispares, assimétricos. Ao acompanhar o trabalho da Frente de Atracdo
daFundacio Nacional do Indio (Funai) em sua tentativa de contato com os Arara,
grupo indigena Caribe em relativo isolamento, Tonacci se demora no processo
de busca e de aproximacao e, mais uma vez, os indios parecem acompanhar do
extracampo a chegada dos estrangeiros. Nos dois primeiros episddios, o conta-
to com os Arara nao se concretiza. Como dird Clarisse Alvarenga, enquanto os
brancos almejam o visivel (em seu intuito de “mostrar”), escondidos na floresta,
os indigenas sugerem um mundo no qual o invisivel é fundamento. “Ou melhor,
nao apenas o invisivel, que ainda se relaciona ao visivel, mas o intocdvel, que no
caso se relaciona ao tocdvel, ao tato, ao contato, finalmente.”?

Eis entdo que o contato se dd, mas o episdédio permanecera inacabado, par-
te do material bruto tendo sido exibida por Tonacci em ocasides esporddicas.
A cena do contato € reversa e 0 antecampo, constantemente convocado, exige
que o cineasta se ressitue sem cessar, em um gesto, ele também, tateante. Diante
dos olhares desencontrados e ndo coincidentes, “suavemente esquivos a fron-

3 ALVARENGA, Clarisse. Os Arara: imagens do contato, 2012. Devires — Cinema e Humanidades, Belo
Horizonte, v. 9, n. 2, p. 44-45, jul./dez. 2012.
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talidade”, o olhar que filma precisa empreender constante busca, na tentativa
de apreender essa “topologia impossivel”, propria de uma cosmologia que ndo
dispbe de um termo para designar o corpo inteiro.*

Desenvolvendo ela também um “trabalho de terreno”, em paciente e dedi-
cado corpo-a-corpo com os filmes, a pesquisa de Clarisse Alvarenga ressalta, de
modo muito concreto, essa dupla temporalidade que constitui a histéria e que o
cinema toma como matéria de inscri¢do e elaboragdo: a temporalidade estreita
do contato, quando os equivocos se evidenciam como fratura; a temporalida-
de larga e heterogénea dos processos, estes que sdo intrinsecos e coextensivos
aos contatos e que os atravessam por aquilo que provém da experiéncia vivida e
historica.

Ao cinema destinariamos, quem sabe, algumas tarefas, que estes filmes as-
sumem em maior ou menor grau: expor o equivoco sem, muito rapidamente,
sutura-lo; abrigar as alteracoes da cena quando, em um encontro, aquele que era
tomado como objeto assume sua posicdo de sujeito; tornar menos fluente - es-
tancar — o avanco do visivel sobre o invisivel; evidenciar a mediacio do cinema,
ao mesmo tempo implicada e defasada em relacdo as experiéncias filmadas. Mas
nao sejamos prescritivos, retendo uma recusa apenas: tal como abordados nesse
livro, os filmes evitam assumir um lugar de “expurgo” de nossas culpas (e nes-
te parafraseamos novamente Andrea Tonacci).® Eles sdo, antes, ferida aberta e,
como enfatiza o belo titulo desta publicagdo, abertura da histdria.

André Brasil

4 GUIMARAES, César. Atragdo e espera: notas sobre os fragmentos ndo montados de Os Arara. Devires
— Cinema e Humanidades, Belo Horizonte, v. 9, n. 2, p. 50-69, jul./dez. 2012.

5 Tonacci (2012).
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APRESENTACAO

Existem, hoje, na Amazonia Legal, 107 registros de indios considerados isolados.
A circunstancia concernente ao primeiro contato entre colonizadores e grupos
indigenas se atualiza sistematicamente, desde a chegada dos colonizadores em
1500. Da atuacdo das frentes de expansao colonial até as politicas indigenistas
empreendidas pelo Estado, o que estd em jogo nesse controvertido encontro in-
tercultural é uma intensa producao de significados e de implicacdes histdricas,
tanto para a sociedade nacional quanto para a populagio indigena que sobrevive
e busca caminhos para se reerguer.

Desde 1500 até os dias de hoje, tanto colonizadores quanto indigenas pro-
duzem narrativas sobre o contato que passou a vinculd-los uns aos outros. Com
isso, o contato é elaborado e reelaborado sistematicamente, ao longo dos tempos
e dos espacos, mostrando, em principio, como uma cultura reage ao encontro
com outra, modificando-se.

E nesse campo, a um sé tempo, interétnico e histérico, marcado pela extre-
ma disparidade de sentidos, pelos equivocos de parte a parte, que emerge a cena
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do contato. Realizados no Brasil em diferentes momentos, os filmes aqui abor-
dados estdo engajados num desafio em comum: filmar — ao longo de um extenso
periodo - situacdes de primeiro contato com indios isolados. Neste livro serdo
abordados trés filmes que desde ja passo a chamar de filmes de contato: Os
ultimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-
2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

A série Os ultimos isolados foi montada em 1999 a partir de um farto arquivo
filmado entre 1967 e 1998 por Adrian Cowell. Nesses trés episddios, Cowell trata
da situacdo de primeiro contato tal como vivenciada por grupos distintos. Em
Fugindo da extincdo, Cowell aborda a sobrevivéncia dos Panard, que perderam
seu territorio a partir da situagdo do contato realizado pelos irmaos Villas Boas.
Ao sobreviverem, eles retomam o territorio mais de 20 anos depois, o que lhes
permite dar um testemunho. O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau é um filme no qual
o diretor traga o perfil e compde um retrato de Tari, um dos Uru-Eu-Wau-Wau
que resistiu as violentas investidas dos colonos para os quais o governo doa as
terras indigenas. Em Fragmentos de um povo, o contato com 0s remanescentes
Ava-Canoeiro ndo chega a acontecer. O filme acompanha a expedicao fracassada
da Fundacio Nacional do Indio (Funai), que pretendia evitar que a Usina de Serra
da Mesa (GO) inundasse a terra que originariamente pertence aos Ava-Canoeiro.
Nos filmes de Cowell, observa-se um tratamento em perspectiva historica para
o contato, que € sempre problematizado em suas implicacdes e consequéncias
para os grupos indigenas envolvidos, a partir dos testemunhos que eles, tendo
sobrevivido, concedem ao diretor. A catdstrofe do contato € sistematicamente
retomada a partir do testemunho, dos depoimentos daqueles que sobreviveram,
das reencenacdes e do uso de material de arquivo. Nos filmes de Cowell sobre o
contato, o Estado é tratado como um inimigo preferencial.

Em Corumbiara, Vincent Carelli busca, de 1986 a 2009, as evidéncias de um
massacre empreendido por fazendeiros a um grupo de indios Kanoé, que vivia
isolado, na gleba de terra Corumbiara, no Igarapé Omeré, em Rondonia. A cada
momento que retoma as filmagens, ao longo de mais de vinte anos, Vincent pa-
rece filmar de uma maneira diferente, lancando mao de um largo repertodrio de
procedimentos para obter imagens dos indios com o objetivo claro de provar a
existéncia deles e interditar a drea. No presente das filmagens, a imagem assume
carater performativo, sendo usada para impedir que a catdstrofe iminente real-
mente aconteca. Ao final, na montagem realizada a posteriori, Carelli conta a
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histéria de resisténcia dos indios e também se questiona, em retrospecto, sobre a
legitimidade de seus procedimentos, sobre as formas de filmar que elabora para
conseguir capturar as imagens.

De 1980 a 1982, Andrea Tonacci acompanhou a expedi¢do da Funai que pre-
tendia estabelecer contato com os Arara, grupo indigena Caribe do Para até en-
tdo considerado isolado. O filme € composto por dois episddios finalizados e um
terceiro nao finalizado, constituido de cerca de quatro horas de imagens brutas
filmadas a época. No primeiro e no segundo episoddios de Os Arara, o cineasta
promove uma investigacdo do contexto (politico, institucional, histdrico e terri-
torial) que circunda o grupo, que tem seu territério invadido a partir da constru-
¢do da Rodovia Transamazonica. Entretanto, Tonacci acabou por ndo montar as
imagens do primeiro contato com os Arara ocorrido em 1982. O filme permane-
ceu inacabado, conservando nas imagens do encontro interétnico, identificado
na situacdo do contato, uma espécie de prenuncio - de alerta ainda que ndo for-
mulado discursivamente - da catéstrofe por vir.

Nas anadlises dos filmes, levei em conta duas instancias relativas a tempo-
ralidade. A primeira instancia diz respeito aos momentos intensos, aos quais
dedico o capitulo 1. Nesse ponto, situo a cena do contato em si. Os momentos
intensos sdo responsaveis por adensar a experiéncia do filme, em geral provo-
cando guinadas narrativas, tensoes e hesitacoes, desregulando a mise-en-scéne.
Para abordar esses momentos lan¢o mao do regime do tato (SERRES, 2001) e da
escuta (TUGNY, 2011), e da noc¢éo de equivocacio controlada. (VIVEIROS DE
CASTRO, 2004) Procuro, ainda, mostrar como a cena se constitui em cada mo-
mento, observando atentamente, para além do visivel, a configuracao invisivel
do extracampo, que foi tornando-se mais importante a medida que as andlises
foram se encaminhando. A dificuldade de localizar os indios na floresta, a escuta
de seus sons constituem a cena do contato. Além disso, a cada nova investida
das expedic¢Oes, é como se o campo de visualidade criado pelos filmes avancas-
se sobre o invisivel, reconfigurando a relacdo entre o visivel e o invisivel que a
ele resiste. Nestes momentos intensos, o enquadramento € central na situacdo
de tomada: o posicionamento da ciAmera, os limites do quadro, a distancia en-
tre quem filma e quem € filmado, as hesitacdes da aproximacao, a relacio entre
campo, antecampo e extracampo. Sao importantes as maneiras como os indi-
genas reagem e devolvem o olhar para a cimera e, de forma especial, as formas
COmo convocam 0 COrpo a cena, tateiam os instrumentos de captura de sons e
imagens e os corpos dos cineastas.
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Nas anadlises dos filmes, procuro apontar os momentos intensos em articu-
lacdo com uma segunda instancia, os movimentos extensos que as situacdes do
contato geram em perspectiva temporal. Para discutir os movimentos extensos
dos filmes, no capitulo 2 recorro a no¢do de cinema-processo, tal como for-
mulada por Cldudia Mesquita (2011, 2014), no¢do que serd retomada em segui-
da por meio das formulac¢des de Ismail Xavier (1993, 2008, 2012) e André Brasil
(2008), no capitulo 5. A abordagem do cinema-processo permite entender que
é na processualidade do filme, exposta narrativamente, que os aspectos cultu-
rais/cosmoldégicos e histéricos acabam por ser expressos. Do ponto de vista dos
elementos cinematograficos, minha atencao estd voltada para a construgdo nar-
rativa pela montagem (como o tempo € organizado e como o contato imanta a
narrativa): a reencenacao, a restituicdo da imagem, os registros de atos de fala e
a retomada dos arquivos como estratégias organizadoras das imagens.

Como estou lidando com trabalhos que apresentam um extenso arco temporal
de realizacdo, cada filme parece se modificar ao longo do tempo, modificagdo que
ndo é sentida apenas em sua narrativa (movimento extenso), mas na propria cons-
tituicdo da cena filmada (momento intenso), no contato entre quem filma e quem
é filmado, tal como transcorre ao longo do tempo. Por outro lado, os momentos
intensos sao responsdaveis por adensar a experiéncia do filme, em geral provocando
alteracoes nos rumos do trabalho. Isso significa que as duas instancias se relacio-
nam, ndo podendo ser abordadas de modo isolado. Se as distingo é para compreen-
der exatamente a maneira como elas se correlacionam em cada filme.

Procurei acompanhar os filmes em sua imanéncia, em um gesto analitico
também processual. Ao longo das descricdes de cada trabalho procurei destacar
ou sublinhar este ou aquele aspecto que, afinal, serdo retomados na conclusao.
Recusei, nesse caso, enquadrar os filmes em uma moldura prévia, seja ela tedrica
ou metodoldgica, ainda que certos conjuntos de conceitos sejam convocados e
que um desenho metodoldgico tenha se esbocado ao final.

Nos filmes de contato aqui abordados o mundo amerindio tem agéncia.
Adrian Cowell, Vincent Carelli e Andrea Tonacci investiram longos anos de suas
vidas inventando, por meio do cinema, maneiras singulares de abrir uma pas-
sagem a ele. Pretendi acompanha-los, levando os leitores e leitoras deste livro
junto comigo.
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CAPITULO1

FILMAR O CONTATO






SENTIDOS DO CONTATO

A circunstancia do primeiro contato entre colonizadores e povos origindrios do
Brasil se atualiza sistematicamente. Inicialmente, porque até os dias de hoje

e

grupos indigenas considerados “isolados™ sdo contatados, mas também porque
cada grupo vivencia o contato de modo distinto, e aqueles ja contatados o elabo-
ram em diferentes termos ao longo dos anos, ressignificando-o. Desde a atuagao
das frentes de expansao colonial até as politicas indigenistas empreendidas pelo
Estado, o que estd em jogo nesse controvertido encontro € uma intensa producao
de significados, que reverberam em decorréncia dessa aproximacao, tanto para

a sociedade nacional, “erguida sobre os escombros das sociedades indigenas”,

1 De acordo com a Funai ([2015]), a denominagdo “povos indigenas isolados” refere-se a grupos indige-
nas com auséncia de relagdes permanentes com as sociedades nacionais ou com pouca frequéncia de
interacdo, seja com ndo indios, seja com outros povos indigenas. Historicamente, a decisdo de isola-
mento desses povos pode ser o resultado dos encontros com efeitos negativos para suas sociedades,
como infeccdes, doencas, epidemias e morte, atos de violéncia fisica, espoliagdo de seus recursos
naturais ou eventos que tornam vulnerdveis seus territérios, ameagando suas vidas, seus direitos e sua
continuidade histérica como grupos culturalmente diferenciados. Esse ato de vontade de isolamento
também se relaciona com a experiéncia de um estado de autossuficiéncia social e econémica, quando
a situa¢do os leva a suprir de forma auténoma suas necessidades sociais, materiais ou simbdlicas,
evitando rela¢des sociais que poderiam desencadear tensdes ou conflitos interétnicos.
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quanto para a parte da populacio indigena que “sobreviveu e tenta se reerguer
nessa nova realidade do final do século XX e inicio do XXI.” (CAIXETA, 2012)?

O primeiro contato com a sociedade ocidental é sempre narrado de forma
enfatica pelos indigenas. A antropdloga Alcida Rita Ramos (1990) chama a aten-
¢do para a importancia do tema do contato na antropologia, devido a comple-
xidade dessa experiéncia para os indigenas e ndo apenas do ponto de vista das
categorias antropoldgicas previamente constituidas. Afinal, o contato afeta pro-
fundamente as sociedades amerindias em suas formas de pensar e de ser, im-
pondo alteragdes de diferentes ordens em suas tradigdes.

Para as sociedades indigenas, o branco é um marco tao forte que sua
imagem e influéncia precipitaram todo um acervo de elaboragdes
simbdlicas, de mitos e movimentos milenaristas, a entidades politi-
cas, passando por cosmologia e tantas outras dimensodes culturais.
Nao existe, virtualmente, nenhuma sociedade indigena no continen-
te americano que nao tenha consciéncia do homem branco. Sua ima-
gem, transformada em intimeras versdes locais, pervade os modos de
pensar e de ser da maioria dos povos indigenas e, assim, ao penetrar
na vida dos indios, o contato interétnico tem contribuido para a re-
novacdo de suas tradi¢cdes. (RAMOS, 1990, p. 139)3

O antropologo Bruce Albert (1992) mostra como o sentido olfativo da “fu-
maca do metal” foi usado de maneira dindmica pelos Yanomami* ao longo dos
tempos para acusar a aproximacao dos brancos. Para tanto, Albert se apropria

2 Ruben Caixeta (2012) aponta a existéncia de “um novo e potente modelo de colonialismo interno”, que
langa mao de expedientes juridicos e também da violéncia para inviabilizar o acesso das sociedades
indigenas ao mundo contemporaneo, sendo importante, dentro desse contexto, avaliar como os indios
buscam recuperar suas terras, seu pensamento préprio, sua forma de organizacdo e sua cosmologia.

3 Dada a complexidade do campo simbdlico do contato, Alcida Rita Ramos (1990, p. 139) propde sua
divisdo em trés ordens: a mitica, a histérica e a politica. “Cada uma geraria seus préprios arranjos
simbdlicos, seu préprio discurso, sua prépria préxis. Para cada ordem, um género. Mas, esses géneros
e essas ordens n3o sdo estanques, podendo haver grandes areas cinzentas entre elas.”

4 “A maior parte dos grupos [Yanomami] da serra Parima permaneceu isolada, até a invasdo garimpeira
macica de seu territério, em 1987. Os outros grupos estdo, desde o fim dos anos 1960, em diversos
graus de contato com missdes (catdlicas e evangélicas), postos do governo (Funai e militares), ou
estabelecimentos de colonos e coletores de produtos da floresta”. (ALBERT, 1992, p. 154)
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justamente desse sentido para figurar o processo histérico de resisténcia do gru-
po ao contato.®

Em principio, a fumaca era sinal da presenca do homem branco, entio con-
siderado um espirito maléfico. O cheiro de fumaca emanava do papel oleado
usado para envolver os facOes, guardados juntamente com as barras de sabdo
e tecidos de algodao vermelhos em caixas oferecidas de presente aos indigenas
nas situagdes de contato. Nesse momento, se estabelece uma relagio direta entre
a troca de objetos manipulados pelos brancos, que exalavam cheiro de fumaca
de metal, e o contagio de doencas por parte dos indigenas.

Num segundo momento, a fumaca deixa o estatuto de “emanacao perfu-
mada” para adquirir o sentido de “produto de combustdo”, (ALBERT, 1992,
p. 171) ndo mais relacionado as trocas, e sim aos residuos provenientes do
escapamento dos motores de barcos e avides e as demais emanacdes de com-
bustiveis usados pelos brancos, que deixavam nas terras indigenas residuos
da presenca estrangeira.

Uma manifestacdo — mais recente — do mesmo temor relacionado ao sentido
olfativo da fumaca de metal estd no fato dos Yanomami permanecerem ressabia-
dos em relacdo & combustdo de papel, de plastico e de todos os produtos trazidos
para dentro de suas aldeias pelos brancos, mesmo nao acreditando mais em suas
feiticarias enquanto espiritos maléficos. (ALBERT, 1992, p. 171)

No filme Davi contra Golias — Brasil Caim (Aurélio Michiles, 1993), o xama

Davi Kopenawa Yanomami relata o massacre empreendido por garimpeiros em

5 “Esses primeiros contatos sdo invariavelmente precedidos de periodos de observagdo. Os Yanomami
seguem e espiam os intrusos durante dias, e os mantém a distincia, langando varas de madeira através
da vegetacdo assim que estes se aproximam, ou amarrando galhos para que desistam de utilizar suas
picadas. O primeiro encontro finalmente acontece: os Yanomami invadem repentinamente o acampa-
mento dos brancos, exibindo enfeites cerimoniais préprios dos visitantes. Ha inseguranca de ambos
os lados. Os expediciondrios, aplicando seu manual de pacificacdo, afogam os indios em presentes,
com um zelo febril. Os Yanomami, logo que os recebem — guardando apenas ferramentas de metal e
rolos de pano vermelho — correm nervosamente para entregé-los as criancas escondidas na floresta.
Sem demora, essa primeira troca se transforma no primeiro mal-entendido. Os brancos, pacificado-
res apressados, tentam desajeitadamente retirar as armas dos indios, abragando-os numa grotesca
danca de confraternizagdo. Sentindo-se ameagados, os Yanomami resistem. Alguns imobilizam seus
parceiros, para permitir aos outros fugir levando do acampamento tudo o que puderem, outros rea-
gem com socos e pedradas. Mas o efeito da estranheza ameagadora dos brancos nunca ¢é tdo intenso
como quando surpreendem os Yanomami em suas casas. A maior parte deles, amedrontada, foge
imediatamente para as rogas ou para a floresta, e apenas alguns homens ousam encarar os invasores,
discursando agitadamente, super-excitados pelo medo, antes de se deixar agarrar, tremendo, por seus
‘pacificadores’. (ALBERT, 1992, p. 154)
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julho de 1993 na aldeia Haximu. A referéncia a fumaca se faz presente ao longo
de todo o filme. A fumaca, muitas vezes, recobre as cenas por meio do efeito
da sobreposicao de planos, realizada na montagem. A primeira camada da ima-
gem é dedicada as acdes e falas de Davi (traduzidas por Bruce Albert), ilustradas
com material de arquivo (fotografias e matérias de jornal), e a segunda camada é
constituida pela imagem da fumaca. Noutros momentos, a fumaca esté de fato
presente em cena.

No inicio do filme, por exemplo, Davi faz referéncia as cinzas, guardadas
dentro de cabacas, de onde emana fumaca. O uso expressivo que se faz da fuma-
¢a ao longo do trabalho reitera o sentido que é por ele afirmado.

Eu viajei até aqui porque estou com raiva. Estou aqui em Brasilia
para falar duro com esses chefes dos brancos que ndo dao bronca nos
garimpeiros e naqueles que os mandam invadir nossas terras e ma-
tar nosso povo. Estas cabacas, estes cestos, estdo cheios de cinzas.
Cinzas das pessoas que foram assassinadas pelos brancos. Tem de
adulto, de mulheres e de criancas. E por isso que estamos de luto.
(KOPENAWA, 1993)

Ao longo dos tempos, os Yanomami articularam de diferentes formas a liga-
¢do entre epidemias (e mortes), objetos manufaturados e os brancos. O uso prag-
matico do cheiro da fumaca do metal, convocado para designar aspectos dife-
rentes da presenca do branco e consequentemente estagios distintos do contato,
consiste em uma indicagdo de que a relacdo do contato envolve a transformacao
de significacOes culturais criadas pelo proprio grupo. Por esse motivo, Albert
(1992, p. 152) afirma que “as extremas disparidades de sentido e de poténcia que
essa colisdo histdrica instaura abrem seus sistemas culturais para uma dinimica
de reestruturagdo constantemente desafiada pelo desenvolvimento complexo
das situacdes de contato”.

A forma como cada grupo indigena se posiciona frente ao contato e produz
significacdes em torno dele varia de acordo com uma série de fatores, sendo pos-
sivel localizar posicionamentos distintos mesmo dentro de uma mesma etnia.
Entre os Waidpi,® por exemplo, ha disparidade na forma como os grupos que

6 “[...] a histéria Waiapi, tanto ao norte quanto ao sul, caracteriza-se por uma constante flutuagdo das
relagdes com os brancos, com graus de contato muito varidveis, dependendo das comunidades, num

26 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



vivem no Norte (Guiana Francesa), onde estdo localizados 60% da populagdo,’
e a maneira como os do Sul, que vivem no Amap4, tendo sido colonizados pelos
portugueses, fazem referéncia ao contato.®

Ao analisar a experiéncia do contato para os Waidpi do Norte,” os antropdlo-
gos Pierre e Francoise Grenard assinalam sua reacdo a sociedade ocidental por
meio da manifestacio do sentido auditivo do siléncio. Nesse caso, o siléncio ndo
deve ser tido como sinal de indiferenca, mas como uma resposta ao grande im-
passe que os faz considerar as relagdes com os brancos sob a chave da impossibi-
lidade, representada naquilo que os dois autores denominam uma “alian¢a im-
possivel”. Logo, o siléncio dos Waidpi ndo pode, de maneira alguma, ser tomado
como auséncia de sentido, mas como sentido possivel frente a impossibilidade
de se estabelecer uma alianca nos termos das rela¢des propostas pelos brancos.

Em diversas situacdes, para manifestarem sua reacdo contra a forma abusi-
va como se dd a intervenc¢ao dos brancos em seu modo de vida, modificando ri-
tuais e desconsiderando a legitimidade de suas formas politicas, os Waidpi se ca-
lam. Esse gesto, repito, ndo é fruto do desconhecimento em relacio aos brancos,
mas uma resposta precisa as suas maneiras de se relacionar. Tanto € assim que
os poucos Waidpi que fizeram a viagem a terra de seus colonizadores (Franca)
pareciam ndo ter retornado mais dispostos ao didlogo com o mundo ocidental.

Pudemos constatar diversas vezes quao pouco eloquentes sdo aque-
les que retornam desse mundo exterior, ndo porque ndo tenham
aprendido ou compreendido nada, nem porque desejem manter suas

peripécias em segredo, mas pela arrasadora dificuldade de traduzir

mesmo periodo e, o que é menos comum, varidvel para cada uma das comunidades ao longo dos anos.
Até recentemente, o territério Waidpi ndo se apresentava como um espaco fechado em seus limites
meridionais e setentrionais, mas como uma vasta regido que sofreu incursdes episédicas a partir de
diversos eixos, por regatdes, viajantes e, principalmente, grupos de aventureiros pobres em busca de
riquezas florestais de valor flutuante e efémero”. (GRENARD; GRENARD, 2002, p. 151)

7  Em1998, 60% da populagdo representava cerca de 1.000 pessoas. (GRENARD; GRENARD, 2002)

8  E preciso dizer que ha pouco contato entre os Waiapi do Norte e do Sul, colonizados por franceses e
portugueses, respectivamente. O fluxo migratério maior ¢ do Sul para o Norte. Apesar disso, o conhe-
cimento que os Waiapi setentrionais (Norte) tém dos brasileiros é maior do que o dos Waiapi meridio-
nais (Sul) em relagdo aos franceses. (GRENARD; GRENARD, 2002)

9  Os Waidpi do Norte foram declarados extintos nos anos 1930. Posteriormente, vérias expedicdes brasilei-
ras reconheceram sua existéncia. Em 1939, Dr. Heckenroth, médico militar francés do posto de Maripa,
redescobriu os Waiapi do Norte, numa expedicao rio Oiapoque acima. (GRENARD; GRENARD, 2002)
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a incompatibilidade entre esses universos. Os capitdes europeus do
século XVI, para se fazerem crer, levavam indios em suas caravelas,
mas como trazer de Caiena um automovel, uma loja, um semaforo ou
um porto? E como explicar a estupefagdo que se sente diante de tudo
isso e, principalmente, a serviddo a que € preciso curvar-se durante a
viagem. Entao eles calam. (GRENARD; GRENARD, 2002, p. 159)

Os Waiapi ndo atribuem a distancia cultural os motivos que os levam a adotar
uma postura silenciosa. Desistindo de se fazer ouvir e adotando o siléncio como
resposta, insistem em transmitir uma autoimagem inacessivel e muda, em estra-
tégia de resisténcia. Fecham-se, por isso, numa reafirmacao da incomunicabilida-
de, estado de siléncio autoimposto. “Vocés sabem muito bem que os brancos nao
compreendem nossa vida, ndo sabem as mesmas coisas que nés, ndo acreditam
nas mesmas coisas que nés!” (GRENARD; GRENARD, 2002, p. 160)

O caso de Pierre Louis, um Waiapi que se aproximou em demasia da cultura
ocidental, ¢ uma exce¢do exemplar, usada por eles para demonstrar um compor-
tamento que deve ser recusado. Pierre Louis tem cabelos curtos e a indelicadeza
de olhar para os outros nos olhos, nao sabe falar sentado lado a lado, esquece o
Waiapi e, ndo raro, adota a lingua francesa. (GRENARD; GRENARD, 2002)

O grupo também demonstra dificuldade em aceitar condutas que sdo en-
sinadas na escola indigena, sendo esse um recorrente foco de mal-entendidos
entre os Waidpi e os franceses. Os comportamentos escolares, provenientes de
um modelo disciplinar branco, ndo coincidem com aqueles que pretendem cul-
tivar: encarar alguém de frente e falar alto sdo, por exemplo, manifestacdes de
hostilidade. Além dessas diferencas comportamentais, os Waidpi consideram a
escola apenas como um complemento daquilo que transmitem aos seus filhos e
as demais criancas da aldeia ao longo do convivio didrio. Por isso, como obser-
vam Pierre e Francoise Grenard, o ritual educacional conduz muitas vezes ao
mesmo caminho da incomunicabilidade cultural, visto que a escola é tomada
estritamente como forma dos indigenas conhecerem o mundo dos brancos, e
ndo como um espaco de intercambio cultural, como seria desejavel.

Para além da violéncia das regras que impdem (quando impedem, por exem-
plo, a migracdo de uma aldeia para outra), ou do sentimento de dependéncia
que geram (quando é preciso esperar pela oficializacdo da escolha de um lider),
0 que mais perturba os Waidpi em suas relagdes com os brancos € a constatacao
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de que estes seguem suas proprias regras, agem ao seu modo, sem buscar enten-
der as aspiracdes e costumes indigenas. Essa postura € interpretada como uma
recusa deliberada ao intercambio cultural e, nesse caso, a alteridade dos brancos
nao consegue alcancar sequer o estatuto da oposicao tradicional amigo/inimigo.
Afinal, nas sociedades amerindias, mesmo os inimigos devem partilhar normas
comuns de reciprocidade. (GRENARD; GRENARD, 2002) Na impossibilidade
dessa partilha, resta o siléncio.

O posicionamento dos Waidpi do Sul em relacdo ao contato, ocorrido em
1973, foi diferente. Como observa Dominique Tilkin Gallois (2002, p. 216), apds o
contato, os chefes indigenas assumiram uma retérica dura para se fazerem ouvir
por aqueles que ndo ouvem. “Os brancos ndo ouvem e, por isso, deve-se furar
suas orelhas; sdo preguicosos ou moles, portanto, devem ser forcados a trabalhar
para os indios sob a mira de flecheiros.”

A ocasido da demarcacdo da terra indigena Waidpi, em 1994, foi decisiva
para o exercicio dessa retdrica das “falas duras” enderecadas aos brancos. Assim
a pratica discursiva dos chefes de aldeia se fortaleceu e, consequentemente, nes-
sa mesma época, foi criado o Conselho das Aldeias Waidpi, Apina.

A chamada “teoria do branco”, ou seja, a forma como a figura do homem
branco é elaborada pelos indigenas, sofre constantes alteragdes ao longo da his-
tdria. No inicio do século XX, os Waidpi tiveram contato com seringueiros com
o objetivo manifesto de obter ferramentas. Quando, entre 1930 e 1960, os serin-
gueiros deixam de explorar a regido, os Waidpi tentam conseguir dos Aparai e
dos Waiapi localizados na parte setentrional do territério as mercadorias antes
obtidas dos brancos. Em seguida, em 1973, chegam os sertanistas da Funai por
ocasido da construgio da estrada Perimetral Norte. Eles sdo aceitos porque estao
em numero reduzido, oferecem mercadorias e prestam assisténcia em tratamen-
tos médicos. J4 a presenca dos garimpeiros, por exemplo, € tratada de forma di-
ferente, porque o garimpo deixa marcas indeléveis no territério indigena, como
o desmatamento, a rarefacdo da caca, os ruidos de méaquinas e avioes e a propa-
gacao de doengas.

Gallois chama atenc¢do para o fato de nao ser possivel estabelecer oposicao
entre as identidades em jogo no contato. Muitas vezes o desejo de se aproximar e
de se afastar do branco parece conviver de forma ambivalente mesmo no discur-

10 Aterra indigena Waidpi foi homologada em 1996 com intensa participagdo dos indigenas.
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so das “falas duras” dos Waidpi. E preciso lembrar que os pontos de referéncia
dos mundos em questdo sdo distintos, dai a ambiguidade mais do que a oposicdo
entre as acdes de um e de outro.

A construgdo de uma auto-representacdo, que se processa paralela-
mente a revisdo daimagem do branco, ndo consiste num simples jogo
de espelhos, de identidade/oposicdo contrastiva. Como os pontos de
referéncia sdo diferenciados, as imagens resultantes sdo também va-
ridveis, razdo pela qual a ambiguidade das acdes - tanto dos Waidpi
como dos brancos - repercute na ambiguidade das representagdes
cosmoldgicas sobre a oposicao branco/indio. (GALLOIS, 2002, p. 225)

Em funcao dessa diferenca de base, Gallois (2002, p. 231) acredita que, para
além do carater obviamente cultural das representacdes do contato, o que inte-
ressa nesse caso S0 0s Seus aspectos propriamente relacionais. A extrema dis-
paridade de sentido a que se referiu Albert seria, portanto, uma decorréncia do
carater relacional do encontro entre culturas distintas.

O contato dos Yanomami com os brancos, analisado por Albert, e os con-
tatos dos Waidpi do Norte e do Sul, analisados, respectivamente, por Grenard e
Grenard e por Gallois, ndo foram filmados. Contudo, os autores recorrem a qua-
lidades da experiéncia sensivel, seja ao sentido olfativo da “fumaca do metal” ou
ao sentido auditivo (e discursivo) do “siléncio” e das “falas duras” enderecadas
aos brancos, para figura-los.

E no caso dos contatos filmados? Como a “extrema disparidade de sentido” se
faz presente — emerge — no interior da cena do contato? Como as qualidades sensi-
veis da experiéncia marcam esse momento intenso? Como os cineastas elaboram,
agora no ambito da narrativa, os desdobramentos que a situacdo interétnica do
contato gera para as sociedades indigenas e para a sociedade nacional por meio do
movimento extenso dos filmes? Enfim, como o cinema documentario € alterado
ao mesmo tempo em que altera a experiéncia do contato interétnico?

O ISOLAMENTO

Anocdo de primeiro contato com indios isolados parte do pressuposto de que, de
um lado estdo os indigenas — os isolados - e, do outro, a sociedade nacional, que

30 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



deve “integra-los” a partir do contato, efetivado de diferentes maneiras histori-
camente. A politica empreendida pelo Servico de Protecdo aos indios (SPI)" con-
sistia justamente em integrar os indigenas, tornando-os trabalhadores rurais.
A politica atual da Coordenacio Geral de Indios Isolados e Recém-Contatados
(GIIRC), da Funai, € de preserva-los do contato com a sociedade nacional, funda-
mentalmente por meio da protecdo ao seu territorio. De um modo ou de outro, o
isolamento pressuposto recai sempre sobre os indigenas.

Contudo, em via reversa, o socidélogo Norbert Elias (1994, p. 88), em A socie-
dade dos individuos, recorre a “parabola das estatuas pensantes” para ilustrar a
condicdo de isolamento a que os individuos sdo submetidos no &mbito da socie-
dade ocidental. A metdfora é usada por ele para representar o individuo civiliza-
do, que pode olhar e escutar o mundo, impossibilitado, contudo, de se mover, de
agir e de tocar. Nesse contexto, é como se os individuos se percebessem isolados,
distanciados uns dos outros e dos objetos.

Elias atribui a essa condi¢do o resultado de toda uma delicada trama de con-
troles e protegOes exercidas sobre as vdrias esferas da experiéncia humana. Algo
que comeca a ser gestado na infancia, quando os pais e professores dirigem pala-
vras de ordem as criancgas no intuito de incitd-las a ndo agir diretamente sobre ob-
jetos ou pessoas e, em contrapartida, a pensar e a refletir sobre os acontecimentos

79 G 2

em retrospecto. “Nao mexa ai”, “Fique quieto”, “Nao coma com as maos”, “Nao va
se sujar”, “Pare de bater nele”, “Vocé ndo pode esperar?”, “Pense antes de agir”,
(ELIAS, 1994, p. 90) essas e tantas outras expressoes familiares sdo exemplos de
uma proposta educacional de distanciamento do individuo em relagdo ao mundo.

Quando os impulsos s6 podem se manifestar de maneira indireta e a acdo
é postergada pelo autocontrole, o individuo se vé tomado pela sensagdo de que

uma “barreira invisivel” se interpOe entre ele e o mundo. (ELIAS, 1994, p. 91)

11 O Servico de Proteco aos Indios e Localizagio dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN; a partir de 1918,
apenas SPI) foi criado em 20 de junho de 1910 pelo Decreto n°® 8.072, tendo por objetivo prestar assis-
téncia a todos os indios do territério nacional. O projeto do SPI estava baseado em politica indigenista
adotada com o objetivo de civilizar o indio, transformando-o em trabalhador nacional. A Funai é o
6rgdo indigenista criado por meio da Lei n° 5.371, de 5 de dezembro de 1967, para substituir o extinto
SPI. A Funai ¢ ligada ao Ministério da Justica e sua fun¢do é ser coordenadora e principal executora da
politica indigenista do Governo Federal. Sua miss3o institucional é proteger e promover os direitos dos
povos indigenas no Brasil. Cabe a Funai promover estudos de identificagdo e delimitagdo, demarcacao,
regularizagdo fundidria e registro das terras tradicionalmente ocupadas pelos povos indigenas, além
de monitorar e fiscalizar as terras indigenas. A Funai também coordena e implementa as politicas de
protecdo aos povos isolados e recém-contatados. (FUNAI, [2015])
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Sendo assim, os sentimentos e a autopercep¢ao se realizam na visdo, no pensa-
mento e na fala. O que ai se expressa € a negacao da espontaneidade, da descarga
na agdo, em favor da reflexdo e do controle individual, aspectos cultivados por
uma sociedade pretensamente civilizada.

[...] mais e mais atividades que originalmente implicavam a pessoa
inteira, com todos os seus membros, sdo concentradas apenas nos
olhos, embora, é claro, esse tipo excessivo de restricdo possa ser com-
pensado por atividades como a danga ou os esportes. Com a crescen-
te supressdo dos movimentos corporais, aumenta a importancia do
ver: ‘Vocé pode olhar, mas ndo mexa nisso’, ‘Bela figura’, ‘Nao chegue
muito perto, por favor’ [...] Os prazeres do olhar e da audi¢do tornam-
se mais ricos, mais intensos, mais sutis e mais gerais. Os dos membros
sdo cada vez mais confinados a algumas areas da vida. Percebemos
muito e nos movimentamos pouco. Pensamos e observamos sem sair
do lugar. (ELIAS, 1994, p. 91)

Essa imagem do isolamento individual € circunscrita pelo autor a uma com-
posicao particular de determinadas sociedades em certas épocas. Com isso, ele
sup0e que no ato de estabelecer comunicacdo com membros de sociedades dife-
rentes faca algum sentido “despojar essa experiéncia e as imagens do homem a
ela associadas de seu cardter de evidéncia.” (ELIAS, 1994, p. 92)

O encontro entre duas sociedades gera uma darea de atrito cultural em que
a propria nocdo de isolamento pode ser colocada em xeque. Nesse sentido, a
dificuldade com que os brancos lidam, numa situag¢do de contato, com indios
isolados ¢ muitas vezes reveladora do quanto a sociedade ocidental opera por
isolamento, usando de uma série de artificios para se manter distante fisicamen-
te da alteridade, promovendo, ainda, o isolamento entre individuo e sociedade:
a captacdo da imagem sera apenas mais um dos procedimentos que, nesse con-
texto, diz respeito ao ato de isolar. Tomar os indigenas como isolados — sem se
questionar sobre o quanto esse isolamento € construido de parte a parte — € o
primeiro equivoco com o qual € preciso lidar concretamente ao filmar uma si-
tuacdo de primeiro contato.

Em termos inteiramente outros, Bruno Latour (1994) elabora, em Jamais
fomos modernos, sua célebre critica aquele que seria o gesto moderno por exce-
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1éncia. A Constituicdo Moderna, segundo ele, procurou separar radicalmente o
mundo social do mundo natural, o sujeito do objeto, a partir de um investimento
excessivo no humanismo. Talvez o quadro esquemadtico moderno tivesse con-
seguido se manter, mas os exemplos de fissura proliferaram a uma velocidade
acelerada. Enquanto a natureza foi mantida longinqua, muda, tanto inesgotavel
quanto passivel de ser dominada, a ela pode ser reservado o polo constitucional
da tradigdo.

Eis que se multiplicam os problemas surgidos a meio caminho entre a cul-
tura/sociedade e a natureza: como classificar o buraco da camada de ozonio,
0 aquecimento global do planeta? Eles sdo humanos? Sim, sdo humanos, pois
foram feitos pelos homens. Eles sdo naturais? Sim, pois concernem a natureza.
(LATOUR, 1994)

A Constituicdo Moderna absorveu contraexemplos e excecoes até onde pode.
Entretanto, o quadro rachou, tornando o diagnostico da crise por vezes evidente,
requerendo uma “explicacdo conjunta”, (LATOUR, 1994) que nio separe sujeitos
e objetos, natureza e cultura, mas que consiga estabelecer vinculos, por meio
da atuacdo de “mediadores” capazes de realizar a “traducdo”™? (LATOUR, 1994)
entre os mundos postos em jogo.

A existéncia de mediadores torna, entdo, possivel partir do meio, que surge
exatamente como resultado da separacdo empreendida pelos modernos. Entre
a natureza e a cultura, entre o sujeito e o objeto, é do meio, onde estdo os inter-
medidrios, que se invertem as setas da explicacdo. A partir do momento em que
o conjunto dos intermedidrios é elevado a dignidade de mediadores (sendo o
cinema documentdrio nesse caso um dos mediadores possiveis), ou seja, atores
dotados da capacidade de traduzir, “a historia torna-se realmente possivel. O tem-
po se torna realmente presente.” (LATOUR, 1994, p. 80)

Conforme Latour (1994), todas as medidas sdo criadas e constroem comen-
surabilidade que ndo existia sem elas - trata-se de uma atribuicdo dos mediado-
res. No caso da situacdo de primeiro contato com indios isolados, por exemplo,

12 Nos termos de Latour (1994, p. 111), “Nenhuma coisa &, por si s6, redutivel ou irredutivel a qualquer
outra. Nunca por si mesma, mas sempre por intermédio de uma outra que a mede e transfere essa me-
dida 2 coisa. Como acreditar que os mundos nao podem ser traduzidos quando a tradugdo é o préprio
cerne das relagdes estabelecidas entre eles? Como dizer que os mundos s3o dispersos quando nés os
totalizamos o tempo todo?”
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oisolamento serd uma das medidas criadas para tornar comensuravel aquilo que
é incomensuravel: o encontro com a radical alteridade.

Em Reflexdo sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches (2002), o autor elabo-
ra uma critica ao modo como 0s cientistas constroem nao apenas seus objetos,
mas também a crencga que neles depositam. De acordo com Latour (2002), faz
parte dessa operacdo construir um saber para explicar aquilo que se acredita ser
a crenca do outro, recusando o fato de que essa construcgao é, ela também, uma
crenca. Nesse caso, € criada uma distingdo entre saber e ilusdo, ou, antes, a sepa-
racio entre uma forma de vida pratica e uma forma de vida tedrica que a man-
tém. (LATOUR, 2002) Por isso, povos cercados de amuletos ridicularizam outros
povos cercados de amuletos: “Feitico, feitico e meio”, ironiza.

A perspectiva de Latour permite questionar as medidas que a sociedade
nacional criou (o isolamento, o primeiro contato) para se relacionar com os
povos que preferem se distanciar dela por op¢ao, como € o caso dos indios iso-
lados. A partir dai, pode-se verificar em que medida a aproximacao aos indios
isolados revela o isolamento que a propria sociedade ocidental constroi meti-
culosamente para si; em que sentidos o isolamento da sociedade ocidental se
aproxima ou se distancia do isolamento das sociedades indigenas; e, finalmen-
te, por que a situacdo do primeiro contato exerce um fascinio tdo grande na
sociedade ndo indigena.

Nao se pode esquecer, ainda, que é justamente na cena origindria do primei-
ro contato, usada sistematicamente para reiterar a superioridade da sociedade
nacional frente as sociedades amerindias, que as categorias mesmas de “homem
branco” e “indio” se fundam. Lembremos, nesse caso, da afirma¢cao mordaz de
Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 9): o indio isolado nem sabe que € indio, ou
ele é indio apenas para a Funai, ndo para si mesmo.

Bem, o indio isolado ninguém tem coragem de dizer que ndo € mais
indio, sobretudo porque ele nem € indio ainda. Ele ndo sabe que
é indio; ndo foi contatado pela Funai ou coisa do género. Ou seja,
primeiro se tem que virar indio para depois deixar de ser. Por que
entdo nao se pode querer virar de novo depois de deixar de ser? Ou
quem sabe voltar a nunca ter sido, mas nem por isso insistindo me-

nos em ser?
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Historicamente, a designacdo “indio” parte do invasor europeu. Tanto é
assim que foi usada para designar os indigenas submetidos (fossem aldeados
ou escravizados) em oposicdo ao termo “gentio”, mais geral, usado para tratar
os indigenas independentes. Caminha e Vespucio dizem “gente”, “homens” e
“mulheres” para se referir aos habitantes destas terras. Ainda ao longo do sé-
culo XVI, sdo usados para designar etnias os termos “geracdes”, “nacoes” e “li-
nhagens”. Como observa Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 50), pela metade
desse século, “comeca-se também a empregar a expressdo ‘negro da terra’ para
nomear os indios escravizados - além dos termos tradicionais ‘gentio’, ‘brasil’
e ‘brasileiro™.

Se procuro chamar atencao para as formas como as categorias do “isolamen-
to”, do “primeiro contato” e do “indio” sdo articuladas € porque acredito que a
situagdo do contato coloca em xeque o isolamento dos indigenas e sua forma de
vida, ao mesmo tempo em que questiona o isolamento em que a sociedade oci-
dental se confinou e a forma de vida que lhe corresponde. Esses sdo aspectos que
constituem a experiéncia cinematografica ocorrida num encontro intercultural
como o primeiro contato com indios isolados.

Mais que isso, se reflito sobre esses valores, tenho em vista que eles “sdo
constantemente criados e transformados no ato de se referir a eles ou de lidar
com eles.” (WAGNER, 2010, p. 233) Nesse sentido, o isolamento que me inte-
ressa é exatamente aquele que emerge na situacdo da filmagem do primeiro
contato. Tenho, portanto, em vista que a situacdo da filmagem ¢é produtiva,
realiza de forma singular o encontro intercultural, o que envolve um projeto
de “invencdo da cultura” e de reinvencao do cinema que pretendo investigar.
(WAGNER, 2010)

POLITICAS E IMAGENS DO INDIGENISMO

De um ponto de vista histérico, os filmes aqui analisados vinculam-se ao indige-
nismo® deflagrado no Brasil no final da década de 1970. A partir dessa década,

13 Considero “indigenismo” todo o tipo de acdo, iniciativa ou pratica engajada em prol dos direitos indige-
nas, partam elas da sociedade civil, do Estado ou dos movimentos sociais. Além da “politica indigenis-
ta”, projetada e executada por esses diferentes atores, ha a “politica indigena”, politica protagonizada
pelos préprios indigenas e que ndo se reduz ao “indigenismo”.
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sabe-se, 0 Estado brasileiro empreendeu diversas a¢des de integracdo do territd-
rio nacional. Nesse momento, foi preciso estabelecer contato com os povos indi-
genas, porque eles eram os habitantes das terras que foram esquadrinhadas por
estradas e doadas pelo governo a colonos e fazendeiros. O cinema, por sua vez,
percorreu as estradas abertas pelo governo, colhendo os residuos dessa politica,
interferindo nela e ressignificando-a.

O indigenismo emerge nesse momento como uma resposta a geopoliti-
ca modernizadora da ditadura e seu projeto de “emancipacdo.” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2006) O projeto do governo pretendia induzir a ocupacgio do territorio
brasileiro por meio de uma série de agdes (concessdo de terras a fazendeiros,
criacdo de agrovilas, abertura de estradas, construcao de hidroelétricas, incen-
tivos a extracdo de minerais e de madeira etc.) e da criacdo de um instrumento
juridico para discriminar quem era e quem nao era indio. O objetivo era des-
responsabilizar o Estado em relacdo aqueles individuos que ndo apresentassem
mais a aparéncia da indianidade.

Nesse contexto historico, ligado as politicas de Estado, torna-se, entio, rele-
vante a questdo da aparéncia do indio, ou seja, de sua imagem. Muitas das dispu-
tas em torno dos direitos indigenas na época eram - e ainda sdo - contornadas
pelo governo (e também pela iniciativa privada e pela sociedade civil, identifica-
das as figuras do fazendeiro, do posseiro, do garimpeiro ou do empresdrio) com
argumentos sobre a aparéncia “embranquecida” dos indigenas: dai a relevancia
politica da imagem do indio.

Em resposta as tentativas de “desindianizacdo” juridica, surgiram as
Comissdes Pré-Indio e a Anai (Associacdo Nacional de Acdo Indigenista); nesse
mesmo contexto foram criadas ou se consolidaram organiza¢des como o Centro
de Trabalho Indigenista (CTI) e o projeto Povos Indigenas no Brasil (PIB), do
Centro Ecuménico de Documentacdo e Informagao (CEDI), que deu origem ao
Instituto Socioambiental (ISA).

Tal como explica Viveiros de Castro (2006, p. 3), esse movimento se organiza
ndo para responder a pergunta posta pelo Estado — quem € indio? —, mas como
uma recusa a proposicdo dessa questao, buscando subverté-la.

No fundo, ndo deixou de ser uma sorte os generais e coronéis da

época terem tentado desindianizar uma porcdo de comunidades

indigenas, pois isso, na verdade, terminou foi por reindianizé-las.
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A atabalhoada tentativa da ditadura de legiferar sobre a ontologia da
indianidade ‘desinvisibilizou’ os indios, que eram virtualmente ine-
xistentes como atores politicos nas décadas de 1960 e 1970. Eles s6
apareciam, de vez em quando, em alguma reportagem colorida sobre
o Xingu, geralmente como ilustra¢do do admirdvel trabalho dos ir-
maos Villas Boas (digo admiravel sem nenhuma ironia; ndo deixava
de ser bizarro, porém, o fato de que havia nessa época uma série de
jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos Villas Boas e
outros sertanistas). A grita suscitada com o projeto de emancipacdo
resgatou a questdo indigena do folclore de massa a que havia sido re-
duzida. Ela fez com que os proprios indios se dessem conta de que, se
eles ndo tomassem cuidado, iam deixar de ser indios mesmao, e rapi-
dinho. Gragas a isso, entdo e enfim, os indios se tornaram muito mais

visiveis como atores e agentes politicos no cendrio nacional.

A preocupacgdo com a visibilidade dos indios no interior da sociedade brasi-
leira surge, portanto, junto a preocupacdo com os direitos dos indios e a necessi-
dade de demarcar suas terras. Devido ao engajamento de grupos indigenas e in-
digenistas foi possivel, na Constitui¢ao de 1988, formalizar uma série de direitos,
todavia ainda hoje ndo implementados efetivamente, afinal o que estd em jogo
desde entdo sdo politicas governamentais nas quais o indio era - e ainda €, mes-
mo apos a democratizacdo do pais — deliberadamente deixado de fora, excluido,
quando nao “apagado”.

Como lembra Alcida Rita Ramos (1990, p. 118), “se, por um lado, os indios
passaram a se identificar como ‘indios’ perante os brancos, por outro, ao se olha-
rem entre si, viam-se como povos diferenciados por tradi¢des préprias, patrimo-
nio distinto a ser tenazmente preservado”, dai a distin¢io inevitavel entre dois
niveis de politica: a politica indigena," da qual os indios sdo protagonistas, e
a politica indigenista, realizada pelos ndo indios em didlogo com os indigenas.

14 “No inicio dos anos 1970, ocorreram as primeiras assembléias indigenas regionais, primeiramente
patrocinadas pelo Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI), congregando lideres indigenas em torno
da necessidade de expressar seus direitos conforme reza a Constituicdo e a legislacdo do pais, direitos
esses constantemente lesados por agdes oficiais e particulares. Em 1980, foi criada a Unido das Nagdes
Indigenas (UNI). Nas primeiras assembléias e em muitas das falas publicas dos indios, sempre fi-
cou muito clara a identidade destes com uma tradi¢do especifica. Ndo eram apenas ‘indios’, eram
Xavantes, Terena, Kaigang, Macuxi, Guarani deste ou daquele local, e assim por diante.” (RAMOS,

1990, p. 117)
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Essa distin¢do é importante, porque revela que os “indios” sdo “indios” para
os brancos e dentro da politica indigenista. Entre eles, no entanto, tratam-se
como povos distintos, o que € possivel confirmar no nivel da politica indigena.
Vale observar que, no momento em que os indios, no inicio da década de 1970,
ingressaram numa mesma arena politica em prol de causas em comum e frente
ao branco — por meio do indigenismo —, eles também, num outro nivel, reforca-
ram suas distingdes étnicas, o que pdde ser feito por meio da politica indigena.
(RAMOS, 1990, p. 118)

Apesar da aderéncia dos cineastas a causa indigena, aos grupos indigenistas
e as politicas indigenas, ndo pretendo sobrepor (sem lacunas ou ambiguidades)
a atuacgao cinematografica de nenhum deles a militancia politica levada adiante
por esse movimento. Os interesses de Andrea Tonacci, Vincent Carelli e Adrian
Cowell parecem apontar para aspectos distintos do indigenismo e néo se redu-
zem as demandas politicas mais imediatas, tanto é assim que todos os trés traba-
lhos transcorrem durante um longo periodo de realizagdo e enfrentam desafios
diferentes daqueles do indigenismo.

Se, algumas vezes, os cinegrafistas reproduzem um enquadramento institu-
cional para filmar os indios — 0 que os aproximou do ponto de vista do coloniza-
dor, do invasor —, outras vezes eles se afastaram desse modo de enquadrar para
filmar a singularidade do encontro com o outro, ou refletiram e colocaram em
duvida o modo de aproximacao do invasor. A perspectiva do cinema e a perspec-
tiva institucional, seja ela do colonizador ou do Estado, encontram-se e desen-
contram-se historicamente.

Se variam as relacdes dos filmes com as instituicdes, é também distinta a
relacdo de cada um deles com a histdria. Notam-se posicionamentos diferentes,
construidos por meio dos recursos do cinema, diante das relacdes que envolvem
as institui¢Oes e a histéria dos indios e do indigenismo no Brasil, o que serd veri-
ficado adiante nas andlises dos filmes.

Cabe lembrar aqui que a fotografia fizera antes esse mesmo papel, assumi-
do posteriormente pelo cinema, tomando para si a tarefa de criar arquivos e ca-
talogar os lugares e tipos humanos localizados em terras distantes da Europa
Ocidental. Os 4lbuns fotograficos realizados pelos viajantes eram, entdo, dota-
dos de um conhecimento pretensamente enciclopédico sobre o mundo. A preo-
cupacdo era de ordem descritiva, o que era adequado tanto as finalidades cienti-
ficas quanto ao planejamento de acdes governamentais.
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Em geral, os personagens sdo enquadrados frontalmente e em pose dirigida
a camera. Tal como observa Anna Karina Bartolomeu (2008, p. 43), nas fotogra-
fias desse periodo era importante demarcar posi¢ao, sendo a identidade do colo-
nizador definida contra a do colonizado.

Aos ‘nativos’ era designado o lugar de quem deveria ser olhado, pes-
quisado, sobre os quais se deveria aprender. Torna-los objetos do
olhar da camera significava ai mais uma forma de dominio e de con-
trole, parte do contexto politico da colonizacdo, e também uma ma-
neira de demarcar posic¢oes, fixando a diferenca, moldando a identi-

dade de uns contra os outros.

Desde a década de 1930 ja existia uma politica institucional de contato com
os indios isolados no Brasil, que justificou a criacdo do SPI e da Funai. A partir de
1940 faz-se referéncia no regimento do SPI aos trabalhos fotograficos e cinema-
tograficos (SOUZA LIMA, 1995), usados de maneira sistematica. Antdnio Carlos
de Souza Lima (1995) observa que, no caso do album em trés volumes intitulado
Indios do Brasil,*® as fotografias estdo organizadas segundo as regides do Brasil
percorridas pelas expedi¢des de Candido Rondon. O critério de agrupamento
das imagens é, portanto, administrativo e ndo etnoldgico (linguistico, tipo/area
cultural, grau de aculturacdo etc.), o que revela de saida uma perspectiva emi-
nentemente branca na organizacdo do material.

Grande parte das fotos, ainda segundo Souza Lima, demonstra que a exi-
bicdo reiterada dos elementos constitutivos da politica nacional era de signifi-
cativa importancia para a imagem que o SPI pretendia veicular de sua acdo. A
postura corporal, as vestimentas, o préprio cendrio das salas de aula, as fotos
de exercicios fisicos, ressaltando-se a presenca da bandeira - muitas vezes os
indios perfilados diante dela — e de um mapa do Brasil, sdo elementos constantes
da iconografia propagada pela Comissdo Rondon e pelo SPI ao longo de toda a
sua trajetdria. “Do corpo ao territorio, toda superficie manipulével parece servir
ainscricdo de imagens do nacional.” (SOUZA LIMA, 2005, p. 192)

Em torno da ideia do “cerco de paz”, o Estado cria uma nova totalidade, uni-
dade de crenca e pertencimento, lembranga sempre presente da intencional er-

15 Referido como de autoria de Candido Rondon, o projeto da publicacio iniciou-se em 1946, tendo sido
concluido em 1953.
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radicacdo dos costumes nativos, das vivéncias do tempo e do espago impostas
pela sociedade nacional. Construir o Brasil, nesse caso, implica fazé-lo pela in-
clusdo de povos expropriados de suas histdrias, pensar sua disposi¢do no espaco
como submetida a imagem maior retratada pelo mapa.

Compunha-se um acervo a retratar o indio genérico, numa unifi-
cacdo do heterogéneo produzida pelo olhar exdgeno dos gestores
do governo dos indios pela acdo do poder tutelar que os agrupa.
Conquanto declarados os povos, com abundancia de retratos indi-
viduais (como se a inteng¢do fora fotografar tipos humanos somatica-
mente distintos), as fotos demonstram sobretudo as a¢cdes do Servico
[SPI], servindo para enaltecé-lo, tal como podem servir para estuda-lo.
(SOUZA LIMA, 2005, p. 165)

Ao abordar a cena do contato no filme Os Arara, César Guimaraes sugere
uma espécie de inversdo para mostrar como, ao entrarem em nosso sistema de
representagio, que os torna visiveis, simultaneamente, os Arara nos incluem em
seu regime de trocas a partir de uma conjugacgio peculiar entre cosmologia e
histdria. Nesse sentido, valendo-se dos recursos do cinema, o cineasta expde-se
a presenca sensivel dos sujeitos filmados, deixando-se afetar por eles.

Talvez fosse possivel escrever uma outra histéria das imagens do
contato entre os amerindios e os brancos, na qual os corpos figurados
testemunhariam um processo no qual se imbricam captura e resis-
téncia, troca e negociacdo, reconhecimento e descobrimento, apari-
co e desaparecimento. (GUIMARAES, 2012, p. 60)

O ponto de vista do colonizador, a partir do qual foram realizadas as cenas
fundadoras do contato, permanece presente nos registros que apresentam o en-
contro com os indigenas sob o enquadramento institucional do Estado. As conhe-
cidas imagens produzidas pelo Major Luiz Thomaz Reis, cinegrafista que partici-
pou das expedicdes empreendidas pelo Marechal Rondon, sdo um exemplo disso.

No filme Ao redor do Brasil (1932), Thomaz Reis nos mostra as acoes da expe-
dicdo capitaneada por ele e pelo Capitdo Vasconcellos, a0 mesmo tempo em que
os indios vao sendo contatados. O fotégrafo e antropologo Fernando de Tacca faz
uma andlise dos filmes e fotografias realizados nesse contexto. Para empreen-
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der a andlise, dividiu as imagens realizadas por Reis em cinco categorias: 1) a
imagem do indio como “selvagem”; 2) a imagem do indio como “pacificado”;
3) aimagem do indio como “integrado”; 4) a imagem do indio como “civiliza-
do”; e 5) os guardides de fronteiras.

As categorias por ele usadas coincidem exatamente com os objetivos mani-
festos pela Comissdo Rondon. Com isso, seu trabalho analitico busca provar que
aimagem do indio era construida com base em certo idedrio politico. A titulo de

conclusao, escreve:

Na Comissdo Rondon, a imagem existe como auto-afirmacao e mar-
keting, e mostra a agdo estratégica de ocupacao de nossas fronteiras.
Nesse roteiro, a imagem do indio tribal é construida como referéncia
de integracdo, e ndo de exclusdo, no conjunto da nacdo. Rondon e
Reis formam um unico e insepardvel olhar articulado, que d4 visi-
bilidade as diferencas étnicas e de contato no Brasil daquela época,
olhar este responsavel por permanéncias signicas no imaginario bra-
sileiro. (TACCA, 2001, p. 131)

Por estar interessado justamente em demonstrar a coincidéncia do idea-
rio politico do Estado com as imagens, nas andlises de Tacca, a “imagética”
de Thomaz Reis € eficiente e nfo sofre a interferéncia da presenca dos indios.
O autor ressalta o mérito de Reis como fotégrafo e atribui a esse talento a quali-
dade do material fotografado e filmado (sdo destacadas, sobretudo, filmagens de
rituais e do cotidiano indigena).

Nao podemos ver as sequéncias como ingénuas, pois sdo sempre
significativas, por mais dbvias ou redundantes que sejam. Esse fil-
me [Inspetoria de fronteiras — Alto do rio Negro, 1938] esta repleto de
redundancia, reiteracio e reafirmacdo que exaltam a agdo dos sale-
sianos. (TACCA, 2001, p. 96)

A proposta de Tacca consiste em mostrar como as imagens foram construi-
dase, reitero, em demonstrar a centralidade do idedrio politico nessa construcao.
Ao analisar especificamente o filme Ao redor do Brasil, Paulo Menezes sugere
que os problemas enfrentados na representagdo assumida por Reis sdo semelhan-
tes aqueles com os quais se deparou o artista pldstico francés Jean-Baptiste Debret

CLARISSE ALVARENGA | 41



(1768-1848) nas pinturas que fez sobre o Rio de Janeiro, quando de sua participacao
na Missdo Artistica Francesa (Rio de Janeiro, 1817). As pinturas de Debret retrata-
vam a corte portuguesa transferida para a ex-colonia, e o desafio do pintor era dar
uma aparéncia de metrépole para um Rio de Janeiro de fato ainda provinciano.

Menezes chama atencdo, no caso do trabalho de Thomaz Reis, para o mes-
mo descompasso entre a representacao e o real. O que se pretendia mostrar era
“a constituicdo da nacdo pela incorporagdo de todos os seus habitantes em um
corpo social comunitdrio que precisa ser moderno” e a busca por se dar “for-
ma visual a esse Estado moderno positivo por meio da constitui¢cdo da base que
permite ao corpo social o seu mais pleno, efetivo e harmonico funcionamento
societdrio: instituicdes sdlidas e eficazes.” (MENEZES, 2008, p. 235)

Todavia, apesar dos esforcos de Thomaz Reis para “brindar os espectado-
res com um grande filme, sobre um grande, seguro e consolidado Brasil”, esse
filme é notadamente “montado e construido, definitivamente, para inglés ver.”
(MENEZES, 2008, p. 255)

Se levo adiante a reivindicacdo de César Guimaraes, entendo que a presenca
e participacdo dos indigenas em cena € mais um aspecto que deve ser observado
nessas imagens, sendo tdo importante quanto o mérito fotografico de Reis, a efi-
ciéncia (ou ndo) do filme ou mesmo do idedrio politico dos militares. Nos termos
de César Guimaraes, se houve “captura”, houve também “resisténcia”; se ocorreu
“troca”, também “negociacdo”; se existiu “descobrimento”, também “reconheci-
mento”; se houve “aparicdo”, ainda “desaparecimento”.

Em uma das sequéncias que introduz Ao redor do Brasil, o objetivo parece
ser registrar o rosto do indio Ianahuqud, como ¢é feito em fotografias de iden-
tificacdo. Mas, quando Reis filma as costas do indigena, este vira o rosto para
frente e olha para a cAmera, num gesto imprevisto que parece desconcertar o
propésito de medigdo e identificacdo que estd em jogo. Mais que isso, o gesto do
indio Ianahuqua é, a um s6 tempo, parte do objetivo manifestado da empresa (a
identificacdo) e revelador da presenca do fotégrafo, do aparato fotografico e da
cena que existe ao seu redor. O indio ndo estd sozinho, ele estd diante de alguém,
que faz uso de um dispositivo técnico, por meio do qual realiza a imagem, decor-
rendo dai uma relacdo. Nesse caso, quem esta “ao redor” dos indios Ianahuqua,
de suas terras e de sua aldeia — e também ao redor da cena habitando seu ante-
campo -, sdo os brancos.
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Fotogramas 1 a 3 — Registro de identificacdo e devolu¢do do olhar de indio lanahuqua

3

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

H4 situacdes em que a equipe da expedi¢do, acompanhada em Ao redor do
Brasil, interage deliberadamente com os indios que nesse momento ja sio mos-
trados em conjunto. Ao pretender integrar os indigenas selvagens, eles estdo
também sendo “integrados” ao cotidiano da aldeia.

Em cena, mantém-se as diferencas, os descompassos, as dificuldades e os equi-
vocos que sdo inerentes a integracdo, apesar desses percalcos ndo serem levados
em consideracdo formalmente pela politica do governo, que pretende justamente
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apazigué-los. Na imagem, sdo notaveis a falta de naturalidade e até certo constran-
gimento dos funciondrios do SPI, comendo com as maos, entre os indigenas.

Fotogramas 4 a 6 — Integrantes da expedi¢do do Marechal Rondon sdo “integrados” nas aldeias

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

Em seguida, os indios, mostrados em grupo, compartilham seus afazeres
cotidianos, cozinhando e descansando. A cena do cotidiano parece ter sido com-
posta de forma a mostrar os habitos de uma familia indigena inexistente, visto
que nos letreiros do filme consta a informacao de que se trata de “diversas tribos
do [Rio] Curisevu”. Ainda que circunstancialmente, tem-se acesso a um cotidia-
no que escapa inteiramente ao programa de Estado.
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Fotogramas 7 a 9 — Cenas do cotidiano de diversos grupos habitantes do Rio Curisevu

9

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

Riem, descansam, cozinham e, em si, as acdes parecem mais importantes do
que sua funcdo inicial de descrever o indio “selvagem”, “primitivo”, a ser mostra-
do, em seguida, como “integrado”. Esssas imagens sugerem que outra forma de
vida estd em cena, abrindo-se, mesmo que inconscientemente, a uma descricao
mais atenta a seu desenvolvimento interno. Nesse momento, Thomaz Reis pare-

ce integrado a esse cotidiano por meio do ato da filmagem.
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Num terceiro momento, os indios que foram medidos individualmente e
mostrados em grupo como selvagens sdo vestidos justamente para se evidenciar
a acdo realizada sobre eles e valorizar o agente dessa acao (os militares). Por ou-
tro lado, é inevitavel que a acdo gere algum tipo de reacgdo, resisténcia ou mesmo
alteracdo em relacdo ao planejado. Se eles sdo vestidos, hd de se entender que
essa vestimenta néo lhes cabe sem que seja feito muito esforco para colocar-lhes
uma roupa de branco. A visivel dificuldade para vestir a roupa é um indicio da
ndo adequacdo daqueles corpos ao lugar que lhes estava reservado, mesmo que
ao final a roupa seja vestida e os indios fotografados em pose. Por meio da in-
sercdo de duas cartelas, o filme parece querer explicar, a0 menos em parte, a
inadequacgdo: “As mulheres também foram vestidas com roupas para homens”,
“Embora muito justas, elas ficaram contentes com essas roupas”.

Para completar, sobre a imagem do casal vestido, o filme insere o comenta-
rio: “Ha aqui indios das diversas tribos do Curisevu. Hoje eles ja estdo em contato
com o posto de Simdes Lopes e em breve teremos mais esses trabalhadores no
convivio de nossa sociedade”.

Outro ponto que pode ser questionado: se, apesar do esforco, os diversos in-
dios oriundos do Rio Corisevu foram de fato vestidos para que fosse tomada a ima-
gem pela camera, 0 que nos assegura que em seguida eles continuaram vestidos?

A metafora do marmore e da murta, usada pelo Padre Antdnio Vieira (e re-
tomada por Eduardo Viveiros de Castro, 2002) para se referir aos colonos pode
ser elucidativa. As estatuas de marmore sdo dificeis de esculpir, mas esculpidas
conservam sua forma ao infinito. Diferentemente, as estdtuas de murta sdo mais
maleaveis, faceis de esculpir, entretanto os ramos de murta crescem rapidamen-
te e logo modificam toda a forma esbogada: “outros gentios sdo incrédulos até
crer; os brasis, ainda depois de crer sdo incrédulos.” (VIEIRA, 1657, p. 216) Nesses
termos, Vieira expoe a dificuldade da Companhia de Jesus em converté-los.
O grande problema da conversdo dos indigenas no Brasil ndo era a falta de en-
tendimento, pois eles se mostravam 4geis para dar respostas ao que fosse dito e
nao ofereciam resisténcia ao que lhes era pregado. Mas, a “memoria fraca” fazia
com que retornassem a suas crengas mesmo tendo experimentado a conversao.
Como conclui Viveiros de Castro (2002, p. 187), em formulacio central de sua
teoria, “a inconstancia € uma constante da equagao selvagem.”
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Fotogramas 10 a 12 — [ndios vindos das diversas aldeias do Rio Curisevu s3o vestidos e fotografados em pose

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

Para além da inten¢do do Estado, hd aquilo que, a despeito do que se pretende
mostrar, acaba se tornando visivel posteriormente, a partir da retomada futura do
filme por seus espectadores. E inevitdvel, por exemplo, perceber as imagens dos
garimpeiros atuando nas dguas do Rio Araguaia, nas proximidades das aldeias dos
indios Carajas, como um alerta de que a politica que visa pacificar gera efeitos de-
letérios, que incidem de algum modo na relacdo dos indios com os brancos.
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Fotogramas 13 a 16 — Thomaz Reis registra a atuagdo de garimpeiros

16

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

Nao hd como deixar de reconhecer uma relagéo entre a floresta que foi des-
truida e a cidade que foi construida ou o plantio em grandes extensfes, em uma
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aproximacao que a propria montagem do filme sugere. Se ainten¢do da presenca
da camera na expedicdo era atestatdria, a comprovar as acoes que vinham sendo
empreendidas pelo governo, atesta-se também que entre essas agdes constam
aquelas de deliberada destruicdo da floresta. No extracampo das imagens da ci-
dade que se constroi ou do amplo campo que se cultiva, perfila o futuro catastré-
fico do projeto nacional de desenvolvimento.

Fotogramas 17 a 21 — Florestas destruidas seguidas de cidades construidas
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Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis, 1932).

As imagens do contato realizadas pelo SPI trazem uma comprovagao da po-
litica indigenista do Estado Nacional. Isso é nelas evidente. Mas provam muito
mais do que se supunha em principio, na inteng¢ao de propagandear a politica
de Estado. Elas acenam para as consequéncias desastrosas dessas politicas (en-
tre elas, a expropriacdo dos territorios indigenas, empreendida pelos interesses
privados e pelo préprio Estado), sugerindo, além disso, em perspectiva reversa,
modos de resisténcia ao olhar e ao impulso integrador.

POR UM REGIME DO TATO

Retomando o exemplo mencionado no inicio deste capitulo, € possivel perceber
como a dimensao interétnica do contato com o branco altera — histdrica e cos-
mologicamente — o discurso dos Yanomami. O sucesso desse discurso (haja vista
a projecdo internacional de Davi Kopenawa), tanto internamente, em sua comu-
nidade, como no mundo dos brancos, resulta exatamente da capacidade de fazer
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a passagem (a traduc¢do) entre dois mundos distintos, sem apagar as diferencas,
valendo-se sempre, a seu favor, da disparidade de sentido gerada no contato.

Se o discurso politico indigena se limitar a mera reproducdo das cate-
gorias brancas, ele se reduzird a uma retorica oca; se, por outro lado,
ele permanecer no ambito exclusivo da cosmologia, ndo escapard
do solipsismo cultural. Em um caso como no outro, a falta de arti-
culacdo desses dois registros leva ao fracasso politico. Ao contrério,
é a capacidade de executar tal articulagdo que faz os grandes lideres
interétnicos. Sdo esses efeitos de interacdo e retroacdo que dio ao
discurso politico indigena contemporaneo um interesse etnografico
especial. (ALBERT, 2002, p. 242)

Um bom exemplo da forma como Davi Kopenawa atua nesse dominio estd na
contraposicdo entre a palavra “floresta”, para os indigenas, e a expressao “meio
ambiente” para os brancos. Sem desconsiderar que o espaco do ambientalismo
politico lhe é favoravel, por se engajar na preservacdo da natureza e de seus en-
tes, incluidos os espiritos que ela abriga, Kopenawa se desloca nesse contexto
manejando a extrema disparidade de sentido que a floresta tem para os brancos
e para os indigenas, extraindo dai desdobramentos significativos. Essa dispari-
dade, no caso, estd vinculada ao fato de que, para os Yanomami, a floresta nao se
reduz a um espaco paradigmatico que precisa ser valorado dentro da economia
das mercadorias, tal como se entrevé nos discursos ambientalistas. Ela estd vin-
culada a todas as formas de vida que sdo ali abrigadas, a caca, aos espiritos e as
perspectivas que proporcionam aos xamas. Dai sua fundamental importancia,
que nao se restringe a separacdo entre sujeitos humanos e ndo humanos produ-
zida pelos brancos. Kopenawa (1990 apud ALBERT, 2002, p. 258) ndo cessa de
criticar a visdo branca de uma floresta inerte, “criada a toa e jazendo 14, silencio-
sa”, visdo propagada, inclusive e de certo modo, pelo discurso ambientalista que
pretende protegé-la.

Para Kopenawa (1990 apud ALBERT, 2002, p. 258), “proteger a floresta” ou
“demarcar a terra” ndo significa apenas garantir a existéncia fisica, a sobrevivén-
cia dos Yanomami. Significa também preservar a sua existéncia em relacdo com
a complexa rede de coordenadas sociais e de intercAimbios cosmoldgicos. Trata-
se, portanto, de uma sofisticada operacgao de traducao:
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Nos, nos nao usamos a palavra ‘meio ambiente’. Dizemos apenas
que queremos proteger a floresta inteira. ‘Meio ambiente’ € a palavra
de outra gente, € uma palavra dos brancos. O que vocés chamam de
‘meio ambiente’ € o que resta do que vocés destruiram. (KOPENAWA,
1990 apud ALEBRT, 2002, p. 259)

Assim, sem abrir mao dos objetivos comuns que o vinculam ao ambientalis-
mo contemporaneo, Kopenawa ndo deixa de demarcar as diferencas existentes
entre eles. Essa zona de equivoco e de atrito cultural € constantemente exposta
em seus discursos. “A gente da ecologia criou essas palavras. Tornaram-se as pa-
lavras da floresta. Fizeram isso porque a sua propria floresta ja desapareceu.”
(KOPENAWA, 1990 apud ALBERT, 2002, p. 260)

Todo o tempo, a violéncia predatéria dos brancos é explicitada e atribuida,
prioritariamente, a ignorancia, a “escuridao confusa” de um pensamento “plan-
tado nas mercadorias”. Dessa maneira, ele confere visibilidade para o antagonis-
mo irredutivel entre dois modos de conhecimento, o dos “estrangeiros, inimi-
gos”, que tem suas raizes na escrita, e o dos Yanomami, fundamentado na visao
- conhecimento xaméanico que depende exatamente de sua relacdo com os seres
da floresta. (KOPENAWA, 1990 apud ALBERT, 2002, p. 248)

O discurso de Davi lembra-nos que esses processos operam num ho-
rizonte légico e estratégico de negociacdo intercultural e que, por-
tanto, afetam tanto as categorias indigenas como as categorias em-
prestadas dos brancos. Essa microfisica linguistica, instaurada pela
comunicacdo e pela politica interétnicas, tende, assim, a produzir
féormulas semanticas de meio termo, cuja dialética ao mesmo tempo
contorna e reafirma as incompatibilidades simbodlicas em confronto;
féormulas nas quais a tradicdo tanto ajusta os empréstimos a sua logi-

ca quanto é, ela mesma, modificada por eles. (ALBERT, 2002, p. 263)

Transitar entre dois mundos, sem apagar suas diferencas, demanda, assim,
diplomacia por parte do xama, e Kopenawa serda um diplomata em duplo senti-
do. (SZTUTMAN, 2013) Ele conecta o mundo dos Yanomami ao mundo dos espi-
ritos (xapire) e conecta os Yanomami ao mundo dos brancos. Sua questao € mais
a de como “falar com o branco” do que “falar como o branco”, pois ele nunca
deixa de lado o vinculo com sua cultura. O que interessa, nesse caso, nao € “como
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construir um mundo comum com os brancos, mas [...] como habitar o mesmo
planeta, mas separadamente. Pois as incompatibilidades imperam.”

A traducdo entre dois mundos nunca sera literal e requer que o xama colo-
que em pratica suas habilidades diplomaticas. Ao abordar o trabalho de Bruce
Albert em coautoria com Davi Kopenawa — o livro A Queda do céu (2013) -,
Sztutman (2013) reconhece ai uma intertextualidade discursiva que langa mao
de uma “traducdo criativa”,

[...] capaz de mostrar que € possivel tracar conexdes entre mundos,
encontrar pontos de apoio entre eles, sem com isso cair na tal mal-
dicdo da tolerancia, que insiste em promover um mundo comum de
fachada, que encobre a subordina¢do da multiplicidade a um projeto

unificador.

Retomando nossa discussao especifica, podemos arriscar a pergunta (ainda
que se saiba da distancia entre estes mundos): a cena do primeiro contato, ou de
sua iminéncia, ndo exigiria dos poucos cineastas que se expdem de fato ao risco
de filma-la certas habilidades de xamas? Afinal, nesse momento, ndo é disto que
se trata, passar de um mundo a outro sem apagar as diferencas?

Em seu artigo Xamanismo e traducdo, Manuela Carneiro da Cunha (2009)
reitera a ideia de que todo xama seja um tradutor, buscando levar adiante suas
implicacdes. Primeiramente, ela mostra que a traducio nao € uma tarefa de sim-
ples arrumacio, “de guardar o novo em velhas gavetas”, mas envolve um efetivo
“remanejamento”. Em seguida, ela faz referéncia ao fato de o xama observar sob
todos os angulos, examinar minuciosamente e se abster, em principio, de no-
mear o que vé por meio da linguagem ordindria. Para se expressar, ele suprime a
linguagem ordinadria, substituindo-a por “palavras torcidas”, cujo uso é sempre
figurado e aproximativo, mas nunca direto. “Como se escrutasse por apalpade-
las, como se abordasse um dominio desconhecido cujos objetos sé se deixam
ver parcialmente, o xama adota uma linguagem que expressa um ponto de vista
parcial.” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 108)

16 Cosmopoliticas transversais. A proposta de Stengers e o mundo amerindio. Palestra apresentada no Museu
Nacional em 29/11/2013. No dia 8/11/2013, Sztutman esteve na Faculdade de Educa¢ao/UFMG ao lado
de Davi Kopenawa, Eduardo Vargas e Paulo Maia (mediador), onde fez uma andlise do livro A queda do
céu (2013). As citagdes aqui empregadas sdo referéncias ao texto lido por ele (no prelo).
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A esfera de competéncia do xama é, portanto, essa tentativa sempre fracas-
sada e, no entanto, inevitavelmente recomecada de reconstrucdo do sentido, de
estabelecer relacoes, de encontrar intimas ligacdes, reverberacoes, aqui e ali, en-
tre os mundos dispares. Na passagem entre dois mundos, os xamas e, em certa
medida, alguns cineastas, de formas muito singulares, enfrentam uma tradugao
na qual emerge o equivoco, denominado “equivocac¢do controlada” na antropo-
logia. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004)" O equivoco se define aqui ndo como um
erro, mas como a condi¢do de possibilidade da diferenca.

Como veremos, o problema que as equipes da Funai e dos filmes enfrentam
ao tentar estabelecer uma relagdo com os indios ndo passa exclusivamente pela
dificuldade de comunicagdo decorrente, por exemplo, do desconhecimento re-
ciproco da lingua. O principal problema é, mais amplamente, a diferenca entre
os mundos que estdo em questdo na situagdo do contato, o que ndo pode ser so-
lucionado pela via de uma tradugdo assertiva. Como lembra Viveiros de Castro,
0 que se altera na passagem entre uma espécie de sujeito e outra ndo sao os con-
ceitos, mas € o correlato objetivo ao qual os conceitos se ligam, dai a exposicao
do equivoco.

Roy Wagner nos conta que em sua relacdo com os Daribi, de Nova Guiné,
ficava claro que o antropologo acionava nogdes de “trabalho”, de “criatividade” e
do que é “importante na vida” totalmente distintas daquilo que eram o trabalho,
a criatividade e a propria vida dos nativos. Essa diferenca entre os mundos se
tornava visivel também no interesse que os Daribi nutriam em relacio a aspectos
da vida que Wagner (2010, p. 53) considerava secundarios.

O equivoco deles a meu respeito ndo era 0 mesmo que meu equivoco
acerca deles, de modo que a diferenca entre as nossas respectivas in-
terpretacOes ndo poderia ser descartada com base na dissimilaridade

linguistica ou nas dificuldades de comunicagao.

Nesse ponto, € interessante retomar a conhecida anedota de Lévi-Strauss
(1955) em Tristes Trdpicos ao se referir ao contato ocorrido em Porto Rico, nas
Antilhas, entre colonizadores e nativos, alguns anos depois do primeiro contato.
Segundo Lévi-Strauss, a partir do primeiro contato entre povos origindrios e in-

17 Agradego a Paulo Maia por me chamar a ateng3o para a pertinéncia da abordagem do equivoco neste
trabalho.
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vasores, 0s europeus pretendiam verificar se os nativos tinham espirito e os nati-
vos queriam saber se 0s europeus tinham corpo. Os experimentos dos indigenas
se dedicavam, portanto, aos corpos dos invasores. Lévi-Strauss observa que, em
suas investigacdes sobre a humanidade do outro, os brancos invocavam as cién-
cias sociais, ao passo que os indios investiam nas ciéncias naturais. Por isso, se
os brancos concluiam que os indios eram animais, os indios contentavam-se em
suspeitar que os brancos fossem deuses.

Foi justamente ao refletir sobre essa anedota que Eduardo Viveiros de Castro
formulou a hipdtese de que o perspectivismo amerindio situava as diferencas
cruciais entre os diversos tipos de sujeitos no plano do corpo e nido do espirito.
Para os europeus, a questdo era o espirito: os indios sdo homens ou animais?
Para os indios, era o corpo: 0s europeus sao humanos ou espiritos? Por isso, os
europeus nunca duvidaram de que os indios tivessem corpos (os animais tam-
bém os tém), assim como os indios em nenhum momento puseram as almas dos
europeus em questao (os animais e os espiritos também as tém).

A anedota das Antilhas me parecia, assim, jogar luz sobre um dos ele-
mentos centrais da ‘mensagem’ perspectivista — a ideia da diferenca
inscrita nos corpos, e a ideia de corpo como sistema disposicional
de afetabilidade (os Europeus apodrecem ou ndo?) antes que como
morfologia material. S6 hd pouco tempo, porém, fui me dar conta de
que a anedota ndo era apenas ‘sobre’ o perspectivismo, mas era ela
propria perspectivista, instanciando a mesma estrutura manifesta
nos inumeros mitos amerindios que tematizam o perspectivismo in-
terespecifico.’® (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 7, tradugdo nossa,

grifo do autor)

O perspectivismo amerindio estd calcado exatamente na divergéncia entre
mundos, que incide no nivel do corpo, seus modos e seus afetos. Nio se trata de
partir de um mundo comum sobre o qual existam varios pontos de vista, varias

18 “This anecdote from the Antilles casts some light on one of the core elements of the perspectivist
‘message’ — the idea of difference being inscribed in bodies, and the idea of the body as a dispositional
system of affectability (do Europeans putrefy?) rather than as a material morphology. It was only very re-
cently, though, that it dawned on me that the anecdote was not simply ‘about’ perspectivism, it was itself
perspectivist, instantiating the same framework or structure manifest in the innumerable Amerindian
myths thematizing interspecific perspectivism.” (VIVEIROS DE CASTRO, 20014, p. 7)
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representagdes, e nem mesmo de tentar unificar os mundos com base em uma
traducdo que intente localizar sindnimos entre eles.

O que ocorre no perspectivismo sido varios mundos distintos, que passam a
existir e a se relacionar em funcdo de ocuparem um corpo situado e um ponto de
vista. Ao se relacionarem, esses mundos nunca coincidem, pois hd um equivoco
inevitavel, indice da diferenca. Nesse sentido, ressalta Viveiros de Castro (2004,
p. 5, tradugdo nossa), o perspectivismo amerindio seria, por exceléncia, uma teo-
ria do equivoco.

O perspectivismo supde uma epistemologia constante e ontologias
variaveis; mesmas representacdes, outros objetos; sentido unico, re-
feréncias multiplas. O propédsito da tradugdo perspectivista [...] ndo é
o de encontrar um ‘sindénimo’ (uma representacgao correferencial) em
nossa lingua conceitual humana para as representagdes que outras
espécies de sujeito utilizam para falar de uma mesma coisa; o propo-
sito, ao contrdrio, é ndo ‘perder de vista’ a diferenca oculta dentro de
‘homonimos’ equivocos entre nossa lingua e a das outras espécies —

pois nos e eles nunca estamos falando das mesmas coisas.”

No caso dos filmes de contato aqui em questao, o equivoco, ao ser explicita-
do, torna visivel a relacdo entre diferentes perspectivas — os mundos, em certo
sentido — incomensuraveis que se convocam em determinada cena. No cinema,
0 equivoco é, portanto, algo que expOe e torna expresso o perspectivismo.

Enquanto os brancos lidam com os indigenas via documentos, relatorios,
mapas e presentes, ou seja, de modo institucional, o que os indigenas oferecem
de volta sdo estrepes, flechas, presentes descartados — como no caso dos Arara
-, chegando a esquiva deliberada ao comparecerem ao encontro —, como o in-
dio do buraco em Corumbiara ou os Ava-Canoeiro em Fragmentos de um povo.
Enquanto os brancos parecem querer mostrar (e fazer um filme é uma das for-

19 “Perspectivism supposes a constant epistemology and variable ontologies, the same representations
and other objects, a single meaning and multiple referents. Therefore, the aim of perspectivist transla-
tion — translation being one of shamanism’s principal tasks, as we know (Carneiro da Cunha 1998) —is
not that of finding a ‘synonym’ (a co-referential representation) in our human conceptual language for
the representations that other species of subject use to speak about one and the same thing. Rather, the
aim is to avoid losing sight of the difference concealed within equivocal ‘homonyms’ between our lan-
guage and that of other species, since we and they are never talking about the same things.” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2004, p. 5)
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mas de mostrar) e lidam com o visivel (com aquilo que eles conseguem ver), 0s
indigenas se escondem e lidam com um mundo no qual o invisivel também ¢é
constituinte e determinante.

Dada a impossibilidade de traduzir entre uma lingua e outra a extrema dis-
paridade de sentido, o equivoco inerente ao contato é elaborado no nivel do cor-
po. José Gil nos diz que o xama é aquele que se encarrega de fazer as passagens
de um individuo ou grupo de um cédigo a outro. Como ele opera essas passa-
gens? Por meio do corpo. “O permutador de cédigos € o corpo”. (GIL, 1997, p. 23)

Como observou Ruben Caixeta (2008, p. 117), o encontro entre o cinema do-
cumentdrio e o mundo amerindio € facilitado em funcido do pensamento indi-
gena ser um pensamento selvagem, nos termos de Lévi-Strauss. Assim como o
cinema documentdrio, esse pensamento se constitui com base em qualidades
sensiveis da experiéncia. Se o pensamento selvagem € um pensamento construi-
do mais com base no corpo e na experiéncia do que no intelecto e na razao, visto
que a ontologia indigena deposita nos corpos um lugar central para a constitui-
cao de sua socialidade, ele contrapde-se ao poder e as instituicdes.

A ciéncia que Lévi-Strauss (1997, p. 32) prefere chamar de ciéncia primeira,
em vez de primitiva, ndo se compromete em fabricar os fatos com base em estru-
turas pré-concebidas - hipdteses e teorias. Em vez disso, emprega a bricolagem,
procedimento que envolve a composicdo com elementos heterdclitos, muitas
vezes residuais, ndo havendo um objetivo ultimo a ser perseguido. O que esta
em jogo, finalmente, no pensamento selvagem - e também no cinema documen-
tario feito com os indios — € o constante arranjo e rearranjo do mesmo objeto a
partir de cada lance de olhar que se lhe dirige.

Se os equivocos sdo tornados aparentes por meio do visivel e do invisivel que
lhe é correlato, é gragas ao tato (contato dos corpos entre eles e dos corpos com
a camera) que se alcan¢a uma traducao possivel entre mundos (sem, contudo,
apagar os equivocos), tradugdo vivenciada no Ambito do corpo a partir da afeta-
cdo que a presenca do outro impde na circunstancia da tomada.

Nos filmes de contato é preciso, entdo, pensar, para além do regime do vi-
sivel, em algo como o regime do tato. Nesse caso, a cAmera tem existéncia ma-
terial (possui agéncia), ela parece tocar os corpos dos sujeitos filmados assim
como é tocada por eles. Sa0 os corpos que dirigem a cena e ndo mais estritamen-
te o olhar, o que desregra a mise-en-scéne. Ao filmar o contato, Andrea Tonacci,
Vincent Carelli e Adrian Cowell parecem, portanto, adotar uma postura proxima
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daquilo que Jean-Louis Comolli (2008, p. 55) defende em suas Notas sobre a mi-
se-en-scéne documentdria:

Trata-se — novamente — de reduzir a distancia entre a cAmera e aque-
les que ela filma. A cAmera se impOe, € vista, ela atrapalha. Longe de
ser escondida, ‘esquecida’, esta presente, € um obstaculo, € preciso
afasta-la, contorna-la, circunda-la. Filmar de dentro dos grupos, dos
circulos, com a maior proximidade possivel, a cAmera ao alcance da-
queles que ela filma, objeto perto de seus corpos, presenca tdtil (e ndo

unicamente regida pela ordem do olhar).

No Novo Diciondrio Aurélio da lingua portuguesa, a significacdo concedida
a palavra “contato” é elucidativa porque, em primeiro lugar, envolve justamente
o sentido do tato, em seguida, a corporalidade, e s6 depois a comunicagio, o que
estd de acordo com aquilo que proponho: “Contato: 1. Ato de exercer o sentido
do tato; toque. 2. Estado ou situagdo dos corpos que se tocam. 3. Comunicacdo ou
interagao, seja com encontro ou defrontamento direto, ou através de algum meio
fisico.”?® (CONTATO, 2009, p. 535)

Em seu ensaio acerca dos Cinco sentidos, Michel Serres (2001, p. 20) observa
uma predominancia do olhar e, quando muito, da escuta em detrimento dos de-
mais sentidos, como o tato, em defesa dos quais ele advoga.

Nao ha palavra de ordem do contato para designar o intocavel, um
intangivel, em um sentido préoximo desse invisivel presente ou au-
sente no visto e complementar a ele, abstrato dele, encarnado em sua
carne. No entanto, o espirito da finura habita o tato. A alma é intacta,
neste sentido. A alma intacta encanta o tato, como o invisivel de to-

pologia povoa e ilumina o visivel da experiéncia, do interior.

20 Adiante, avangando na significacdo do contato, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira menciona tam-
bém, em sexto e sétimo lugares, respectivamente, a significagdo dessa palavra na antropologia, de um
modo geral, e na antropologia e etnologia brasileiras: “6. Antrop. Situagdo, ocasido ou processo de
interagdo entre grupos sociais ou étnicos distintos. 7. Antrop. Etnol. Bras. O primeiro encontro direto,
ou série de encontros, entre individuos da sociedade nacional e membros de um grupo indigena até
entdo sem interagdo com ela.” (CONTATO, 2009, p. 535)
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Na situagdo do contato, ou seja, quando os sujeitos filmados tocam os corpos
do cineasta e da equipe da Funai e também a cAmera que filma a cena, surge dai
uma imagem que € uma traducdo do encontro. Entretanto, como observa Serres,
ao tocar aquilo que foi posto ao alcance das maos, manifesta-se imediatamente
o intocavel, o intangivel. O intocavel relativo ao ato de tocar € justamente, nas
palavras de Serres, a alma daquilo que € tocado.

Nos filmes de contato, quando os sujeitos tocam o corpo do cineasta e a ca-
mera, percebe-se que se pode tocar a cAmera, mas nao se pode tocar a imagem.
Esta seria, assim como a alma, o intocavel que surge a partir do contato material
que se estabelece com aquilo que se pode tocar. Ou seja, a imagem estd para a
camera, assim como a alma estd para o corpo. Se a cAmera participa da cena, € to-
cada, o que evidencia sua materialidade e sua presenca efetiva no encontro, por
outro lado, a imagem, em si, permanece como aquilo que ndo pode ser tocado,
o intocéavel, o intangivel que € plasmado pela cena, nascido de seus equivocos.

A CENA DO CONTATO

A cenaintensa do contato pode ser descrita, em principio, como aquela cuja sin-
gularidade estd no fato da relagdo entre quem filma e quem é filmado ser colo-
cada em xeque - permanecer sob ameaca constante — a partir do contato fisico
que os indigenas estabelecem com a cdmera, com o cineasta e com sua equipe.
Portanto, estamos muito distantes da situagio paradigmatica de um set de filma-
gem, onde as condi¢Oes sdo relativamente controladas (ou controlaveis): diretor
e equipe detém, em tese, o controle sobre a cena, que é forjada para ser vista,
primeiramente, pelo cinegrafista e, depois de montada, pelo espectador.

Na cena do contato, a tomada nunca se submete a uma proposta de decu-
pagem que atenda demandas de montagem. Nada num filme de contato € feito
com vistas a se obter determinada cena por meio de um determinado enquadra-
mento, mesmo porque ndo hd roteiro nem montagem que possam ser assegura-
dos nessas circunstancias. Diferentemente, a cena precisa ser elaborada com a
atuacdo imprevisivel dos indigenas, das agéncias da natureza, das cosmologias,
das historias e dos modos de fazer politica dos povos filmados e também das in-
terferéncias das instituicdes publicas e privadas da sociedade nacional.
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Os filmes de contato radicalizam a formula¢do de Jean-Louis Comolli (2008,
p. 169) de que o cinema documentdrio se realiza “sob o risco do real.” “Ao abrir-
se aquilo que ameaca sua propria possibilidade (o real que ameaca a cena), o
cinema documentério possibilita ao mesmo tempo uma modificacdo da repre-
sentacdo [...].” Nesse sentido, a dificuldade notdvel que os cineastas sentem para
enquadrar nessas circunstancias nos revela muito mais do que uma questao téc-
nica ou ainda uma dimensao cultural inerente a producio da imagem. O que
estd em jogo aqui é um enquadramento que se constitui de outro modo ao se
abrir a outro mundo, porque se constitui diante desse outro mundo inteiramen-
te desconhecido e que o ameaca. Justamente por consistir em uma radicalizacdo
de algo que é fundante da prépria experiéncia do documentario (o “risco do real”
que modifica a representacao, como afirma Comolli), acredito que o estudo dos
filmes de contato traga contribui¢des para o campo do cinema documentario.

E esse “risco do real” (ou este risco real) que Marcos Uzal vai localizar no
filme A caca ao ledo com arco (Jean Rouch, 1958-1965). Uzal (2009) discute a rela-
¢do propria a cacada para abordar a experiéncia do cinema em sua relacdo com
o real, partindo do artigo Lécran du fantasme. (DANEY, 1972) Ele se refere a rela-
¢do entre homem e animal para mostrar que, no caso do filme de cagada, o real
emerge como violéncia, colocando em risco a vida do cineasta e a possibilidade
mesma do filme. Por isso, Uzal usa a expressao mise a mort (numa aproximacao a
mise-en-scéne) para falar deste cinema que coloca em cena a morte ou que filma
a morte (a morte do animal ou a propria morte).

Na situacdo da cacada ndo € o cineasta que decide quando ligar e desligar
a camera, porque o real que ele filma pode explodir o quadro. Durante alguns
instantes o filme € inteiramente submetido ao animal.

[...] enquanto permanece no extracampo, o ledo ameaca a todo ins-
tante surgir no plano. Como ressaltou Serge Daney, se 0 encontro
entre o homem e o animal num mesmo plano toca, segundo Bazin, a
prépria esséncia do cinema, € justamente porque o cinema € ali cons-
tantemente ameacado de ser devorado pelo real. ‘Pois o cineasta ndo
estd acima do conflito a ponto de ndo correr o risco de, ao se expor em
demasia, ser arrebatado pela violéncia real daquilo que filma.” Esse
‘risco de morte para o cinegrafista, de impossibilidade para o filme’,

é como a ponta extrema do real, sua ‘trava de seguranca’, sua escora,

60 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



‘chifre de touro do cineasta’ [FIESCHI, 1996, p. 27] de que o documen-
tarista tentara se aproximar ao méximo. (UZAL, 2009, p. 130)*

N3io se trata, portanto, de um duelo entre duas for¢cas no mesmo plano,
mas sim “de dois mundos que se encontram, um no olhar do outro.” (UZAL,
2009, p. 131) Jean Rouch ndo explica o que vemos — ou o que ndo vemos — da
cacada. Diferentemente, em cada plano desse filme, o cineasta busca livrar
nosso olhar de seus hdbitos e, em particular, do pior de todos: querer com-
preender a qualquer preco. Ele se deixa “enfeiticar” pelo que se oferece ao
seu olhar, sem a preocupacdo de “domar ou de embelezar a brutalidade do
mundo.” (2009, p. 129)

A cultura ocidental (e o cinema € parte dela) estd centrada na ideia de que
€ preciso se distanciar para conhecer. Por isso ndo se filma, ndo se “capta” (ou
“captura”)® aimagem de algo ou alguém, sem distanciamento. Toda a cultura ci-
nematografica estd centrada sobre a ideia de que € preciso se distanciar para ver.
Esse distanciamento € o que permite tornar o que se filma um objeto. De acordo
com Alfredo Bosi (1988, p. 77),

O olho do racionalismo cldssico examina, compara, esquadrinha,
mede, analisa, separa... Mas nunca exprime. E um olho sé capaz de
perceber, no objeto, a sua objetualidade; logo, tudo tratar como ob-
jeto, ndo-sujeito. O contexto que o rodeia é um conjunto de coisas;
ndo € uma situagdo em que um sujeito reconhece outro sujeito, ou

reconhece - no outro — um sujeito.

Entretanto, pondera Bosi, até mesmo uma filosofia empirista sabe que a
coincidéncia entre olhar e conhecer ndo pode ser absoluta, porque o ser humano
dispoe de outros sentidos além da visdo. A audicdo, o tato, o paladar e o olfato
também recebem informacdes que o sistema nervoso central analisa e interpre-
ta. Por isso, o vinculo da percepcao visual com os estimulos captados pelos ou-
tros sentidos é um dos temas fundantes da fenomenologia do corpo. “O olhar

21 Todas as referéncias citadas por Marcos Uzal s3o de Serge Daney (1972) com exce¢do daquela que
inseri dentro da prépria citagdo de Uzal e que é de autoria de Jean-André Fieschi (1996, p. 27)

22 Vale a aproximagdo, mais uma vez, do universo da cacada e da filmagem por meio dos termos “captar”
e “capturar”.
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ndo estad isolado, o olhar estd enraizado na corporeidade, enquanto sensibilidade
e enquanto motricidade.” (BOSI, 1988, p. 66)

Mesmo ainda dentro da cultura ocidental, o sentido do olhar ndo poderia ser
comparavel a uma informacgdo que entra pelas pupilas apenas como sensacao e
impressao, como se pretende, porque o olhar tem inevitavelmente propriedades
dinamicas de energia e calor devido ao seu enraizamento nos afetos e na vonta-
de. “O olhar ndo é apenas agudo, ele é intenso e ardente. O olhar ndo € s¢ clarivi-
dente, é também desejoso, apaixonado.” (BOSI, 1988, p. 77) “Na cultura popular,
que a fala cotidiana reatualiza, os olhos ndo s6 veem ou percebem, mas querem
absolutamente.” (BOSI, 1988, p. 81)

Esse olhar positivista, que coincide com o cogito e que Bosi coloca em ques-
tdo, pode ser aproximado daquele que, para Ismail Xavier, caracteriza a expe-
riéncia do espectador no cinema clédssico. Xavier (1988, p. 370) chama atencgao
para o fato da visualidade do cinema cléssico estar associada a um olhar apar-
tado do corpo, ndo trazendo, portanto, encargos fisicos para o espectador, que
usufrui da experiéncia do olhar em si mesma.

O usufruto desse olhar privilegiado, ndo a sua andlise, € algo que o
cinema tem nos garantido, propiciando esta condicdo prazerosa de
ver o mundo e estar a salvo, ocupar o centro sem assumir encargos.
Estou presente, sem participar do mundo observado. Puro olhar, me
insinuo invisivel nos espacos a interceptar os olhares de dois inter-
locutores, escrutinar reacdes e gestos, explorar ambientes, de longe,
de perto. Salto com velocidade infinita de um ponto a outro, de um
tempo a outro. Ocupo posicdes de olhar sem comprometer o corpo,
sem os limites do meu corpo. Na ficcdo cinematogréfica, junto com a
camera, estou em toda parte e em nenhum lugar; em todos os cantos,
ao lado das personagens, mas sem preencher espacgo, sem ter presen-
ca reconhecida. Em suma, o olhar do cinema ¢ um olhar sem corpo.
Por isso mesmo ubiquo, onividente. Identificado com esse olhar, eu
espectador tenho o prazer do olhar que nao esta situado, ndo esta
ancorado - vejo muito mais e melhor. Observando a experiéncia por
esse angulo, como ndo exaltar o cinema? Como nio pensar sua técni-

ca de base em termos de conquista, de progresso?
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Esse suposto ganho proporcionado pelo olhar liberto do corpo, que o cinema
classico oferece ao espectador, serd questionado no periodo compreendido entre
a Segunda Guerra Mundial e os anos 1960, com base em dois grandes polos de re-
flexdo. Guardadas as diferencas, ambos eram coincidentes na critica a transpa-
réncia, tal como postulada pelo cinema cldssico. Como desenvolve Ismail Xavier,
o primeiro polo de reflexdo pode ser relacionado a teoria radical do cinema-dis-
curso, baseado nas operagdes de montagem, tendo Serguei Eisenstein dos anos
1920-1930 como referéncia maior; e o segundo, a critica francesa inspirada na
fenomenologia, tendo como centro André Bazin.

Para Eisenstein, a imagem cinematografica ndo deve nem ao menos ser to-
mada como produto de um olhar. Para ele, o fato de ter havido um encontro,
uma contiguidade espacial e temporal, entre cimera e objeto ndo é dado impres-
cindivel da constitui¢cdo da imagem. Esse encontro seria um dado de natureza
plastica, a ser observado em seu valor simbdlico, avaliadas as caracteristicas da
sua composicao formal e sua fungao no contexto de um discurso. O que interes-
sa, nesse caso, é a exposicado de ideias que a sucessdo de imagens permite e ndo
0 qué ou como o olhar “capta”.

Diferentemente, um critico como Bazin propde um olhar cinematografico
sintonizado ao olho de um sujeito circunstanciado, situado, que possui limites
€ ao mesmo tempo aceita a abertura do mundo, convivendo, assim, com ambi-
guidades. Quando demanda realismo aos filmes, Bazin nao se detém em con-
sideragOes acerca do género ficcional ou documental, mas, sim, na postura do
olhar em sua interacdo com o mundo. A cena seria tanto mais realista quanto
conseguisse reproduzir as condi¢des de um olhar ancorado no corpo, viven-
ciando duracdo e circunstancia em sua continuidade, trabalhando as incer-
tezas de uma percepcdo incompleta, ultrapassada pelo mundo. Dai decorrem
suas restricoes em relagdo a montagem (instancia responsavel pela construgio
da onividéncia) e sua defesa do plano-sequéncia (olhar unico, sem cortes, ob-
servando uma acdo em seu desenrolar, um acontecimento em seu fluir inte-
gral). (XAVIER, 1988, p. 376)

As formulacdes de Bazin e Eisenstein, portanto, questionam o cinema clas-
sico. A definicdo do cinema moderno, no sentido da critica a transparéncia e a
defesa da opacidade da imagem cinematografica, estd diretamente vinculada a
esses questionamentos.
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Em se tratando das imagens cinematogréficas produzidas com os indios nos
filmes de contato, ocorre que o distanciamento com o qual o cinema cldssico
consegue forjar esse olhar sem corpo seria, em alguma medida, inviavel, contin-
genciado pela natureza do encontro. Mas também, se na situacdo interétnica do
contato esta em jogo a opacidade, ela guarda especificidades, visto que se cons-
titui no encontro entre mundos que envolvem modos distintos de se aproximar
e distanciar, de ver e ndo ver, escutar e ndo escutar, tocar e ndo tocar; afinal, sdo
mundos distintos postos em relagdo.

Na cena do primeiro contato, observa-se que o olhar — com todos os pressu-
postos que lhe concernem - € interpelado. Em virtude do risco real que povoa o
encontro - risco que parte do extracampo e toma a cena —, do equivoco inevita-
vel e do intocdvel que emerge a partir do tato, a cena intensa do contato (assim
como aquela da cacada) comporta opacidade evidenciada pela possibilidade
sempre incerta de sua propria existéncia, mas também na possibilidade da cena
se desfazer a qualquer instante, tornar-se invidvel, ter o seu enquadramento des-
feito, comprometendo, ao final, a vida do cineasta e da equipe que o acompanha.

Tradicionalmente, no cinema, a mise-en-scene de um filme parte de uma
instancia prefixada, cuja rubrica € a do diretor. Todas as acdes sdo direcionadas
para a camera, olhar que objetifica, hierarquizando espacial e temporalmente
a presenca dos corpos dentro e fora do quadro. O que leva a afirmacdo de Jean-
Louis Comolli (2001, p. 110) de que seria por conta de um “antropocentrismo per-
sistente” que pensamos a perspectiva partindo do olho em dire¢do aos objetos;
e, por consequéncia, a filmagem, da cAmera aquilo que é filmado. Isso envolve,
ainda, acreditar que a mise-en-scéne é dirigida do cineasta ao sujeito filmado; e a
captura da imagem, do enquadramento ao objeto.

Entretanto, o olhar ndo precisa se restringir ao antropocentrismo. Ele é tam-
bém, fundamentalmente e em via reversa, o olhar (e a agéncia) do mundo sobre
o0 homem. Por isso, Comolli (2001) afirma que o que o cinema nos mostra é o
mundo como olhar. A partir da devolucdo do olhar, aquele que filma é, também
ele, posto em cena. A auto-mise-en-scéne seria, portanto, aquilo que permite ao
sujeito filmado colocar-se como sujeito da cena, colocando em cena, em contra-
partida, aquele que filma.

Nesse caso, 0 antecampo, que em uma situacdo de transparéncia perma-
neceria oculto, ja que tanto o diretor quanto sua equipe estariam resguardados
atrds da cAmera, € tornado aparente, explicitando-se como parte da cena. A apa-
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ricdo do antecampo na imagem faz com que o ocultamento, inerente ao olhar na
cultura ocidental (para ver o olhar precisa se ocultar), fique comprometido. O ato
de olhar passa entdo a estar implicado naquilo que € visto.

Como observa André Brasil, o comparecimento ao outro pode ser expresso
de formas muito variadas, podendo ir do total ocultamento e distanciamento a
extrema visibilidade do diretor (e da equipe) em cena, passando por situagdes
em que, por exemplo, a presenca da equipe faz-se audivel (em off), mas nao vi-
sivel. Em alguns casos, o antecampo é mais sugerido — pela maneira como o su-
jeito filmado devolve o olhar & cAmera ou se dirige a equipe, tornando presente
aquilo que nao € concretamente visivel — do que enfaticamente revelado pela
presenca do diretor. Independente da forma como o antecampo € convocado em
cada filme, sua explicitacdo

participa assim do continuo abalo do regime representativo classi-
co, no qual ver significa objetivar (tornar objeto), pressupondo um
recuo, um ocultamento do préprio ato de olhar (e do corpo daquele
que olha). A exposicdo do antecampo revela um olhar situado, parti-
cipante, que sofre, em retorno, os afetos do mundo. (BRASIL, 2013,
p. 580)

Em A imagem-cdmera, Ferndo Ramos (2012, p. 16) defende que “a formacao
da imagem se da na tomada, em processo simultaneo ao transcorrer do mundo
em frente da cAmera e do sujeito que, atrds dela, também o experimenta.” No
caso dos filmes de contato, parece haver um descompasso justamente entre o
transcorrer do mundo e a experiéncia do sujeito que sustenta a cimera na tenta-
tiva de filmar. Sua percepcdo do mundo, nalguns momentos, parece distinta da
imagem que vemos, fazendo com que a imagem seja um testemunho da inten-
sidade da experiéncia transcorrida em frente a camera (que ultrapassa o que o
enquadramento foi capaz de apreender objetivamente).

Em decorréncia das alteragdes do posicionamento assumido pela cAmera,
somos levados, como espectadores, a imaginar a experiéncia sensivel de quem
filma. A imagem que dai resulta passa a ser um vestigio da experiéncia viven-
ciada pelo sujeito que filma na situacdo de encontro com o outro. Nos filmes de
contato, portanto, o sujeito que sustenta a cimera estd desprotegido, vulneravel,
nao detém o controle sobre a cena filmada: é possivel cogitar que nao lhe seja
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facultado o acesso a experiéncia ou conhecimento anterior que possa auxilia-lo
no momento da filmagem.

Ao abordar o cinema direto, Jean-Louis Comolli chama atenc¢do para as con-
sequéncias de natureza politica surgidas da forte articulacdo entre o cinema e o
vivido, algo que se observa nos filmes de contato. “A vida ndo é mais represen-
tada pelo cinema, este ndo € mais a imagem - o modelo — daquela. Juntos, eles
dialogam e se produzem por e nessa palavra.” (COMOLLI, 2010, p. 305)

E preciso lembrar, ainda, que nos filmes de contato, existe, em grande me-
dida, o desconhecimento por parte do sujeito filmado em relacdo ao que signifi-
ca ser filmado, tal como nos filmes dos primeiros tempos, nos quais os sujeitos
filmados desconheciam a experiéncia do cinema. Para Comolli (2008, p. 52),
ha ali uma fascinacdo que se d4 justamente por conta desse desconhecimento.
“Filmados na inocéncia da experiéncia cinematografica. A partir de um inima-
ginavel. Sem outro imagindrio da maquina além do buraco negro que perfura a
caixa”. Se os indigenas, tal como os personagens dos filmes dos primeiros tem-
pos, ndo tém experiéncia anterior do cinema, que ndo aquela que transcorre no
momento da filmagem, isso ndo impede que eles atribuam sentido aquilo que
desconhecem ou traduzam a experiéncia nos termos de sua propria cosmologia.

No filme Histdrias de Mawary (Ruben Caixeta, 2009), filmado na aldeia
Mapuera (PA), a cAmera é tratada pelos indios Waiwai como “bicho-preguica”.
Assim eles estabelecem com o equipamento uma relagdo propria, que o filme
torna aparente, entre outras formas, por meio de devolugdes de olhares e de ges-
tos dirigidos ao bicho-preguica. Como observou André Brasil (2012), nesse caso a
camera ndo é apenas mediagdo, assim como “bicho-preguica” ndo é apenas uma
(boa) metafora para a camera: a camera (conectada ao boom) entra de fato para o
mundo dos indios na forma de um bicho-preguica.

Ao registrar um ritual realizado para recepcionar os cacadores que retornam
a aldeia depois da cacada, a cAmera toma parte no ritual. Ela se desloca, inte-
rage com os sujeitos filmados, participa. O olhar que é devolvido pelos sujeitos
filmados, reiteradamente, indica ao espectador: este ndo € nosso mundo, mas
estamos implicados nele. Por isso, André Brasil vai aproximar essa experiéncia,
a um s6 tempo ritual e cinematografica, da teoria do perspectivismo amerindio.

[...] um cinema ‘perspectivista’ ndo nos leva a ‘ver pelos olhos do ou-

tro’, ver como e o qué o outro vé, de maneira transparente. Trata-se
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antes de ver os outros como agentes, ser tomado, transformado por
suas agéncias, e, ao fazé-lo, perceber que, por um momento, o discur-
so se desgarrou, se virtualizou: ndo estd mais nem em quem filma,
nem naqueles que sdo filmados, mas nesse lugar virtual - relacional
- que se atualiza precariamente em um e em outros: todos, potencial-
mente agentes, sujeitos do discurso. (BRASIL, 2012, p. 86-87)

Arlindo Machado (1992), ao analisar a experiéncia indigenista de Andrea
Tonacci, explica que, em lingua jé, “carom” é o nome que os indios Canela
Apanyekrd, do Maranhio,? usam para dizer das imagens e das vozes das pessoas
e das coisas, sejam elas atuais (dos vivos), ou virtuais (dos mortos), que retornam
sob a forma de espiritos. As cAmeras — de fotografia ou cinema - seriam enten-
didas por eles, portanto, como “maquinas de aprisionar o carom”, podendo cap-
tar o carom e restitui-lo quando necessario. Interessante notar a aproximacao
que os Canela Apanyekrd estabelecem entre o que € uma atribuicao dos espiritos
(tornar novamente presentes os corpos e as vozes dos mortos) e o que fazem os
instrumentos técnicos de captura de som e imagem (aprisionar e, em seguida,
restituir as imagens dos vivos).

Entre os Yanomami, os xamas inalam o rapé alucindgeno yakoana, que
lhes faculta se relacionarem com os espiritos xapiripé, que sdo, em certo senti-
do, imagens. Como ressalta Viveiros de Castro, uma imagem é o objeto de uma
mirada, algo para ser visto; trata-se do “correlativo objetivo necessario de um
olhar”. Os xapiripé, diferentemente, sdo imagens interiores, ndo acessiveis a vi-
sdo empirica.

Eles s3o o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercicio superior ou
transcendental desta faculdade: imagens que seriam entdo como a
condicdo daquilo de que sdo imagem; imagens ativas, indices que
nos interpretam antes que os interpretemos; enigmaticas imagens
que devem nos ver para que possamos vé-las - ‘quem nao € olhado
pelos xapiripé [espiritos] ndo sonha, s6 dorme como um machado no
chao’ —; imagens através das quais vemos outras imagens. (VIVEIROS
DE CASTRO, 2006, p. 325)

23 Com eles, Andrea Tonacci filmou Conversas no Maranhdo, 1977-1983.
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A ndo visibilidade empirica das imagens indica uma dimensao importan-
te da experiéncia xamanica: os espiritos sdo imagens, mas nao sao representa-
¢Oes. Eles sdo representantes, ja que representam seres de outras espécies com
0s quais os xamas se relacionam. Por isso, para Viveiros de Castro, os espelhos
sobrenaturais amazonicos, os espelhos que permitem ao xama “ver” os espiritos
ndo sdo aquilo que conhecemos como tal. A observacao de Davi Kopenawa € re-

veladora do equivoco que envolve a traducdo da palavra “espelho”.

Os xapiripé [espiritos] ndo se deslocam jamais sobre a terra. Eles a
acham demasiado suja e cheia de excrementos. O solo sobre o qual
dangam parece com vidro, e brilha de uma luz ofuscante. Ele é for-
mado daquilo que nossos antigos chamam de mire kopé ou mire xipé.
Estes sdo os objetos dos xapiripé, magnificos e rutilantes, transpa-
rentes, mas muito sélidos. Vocés diriam ‘espelhos’. Mas ndo sdo espe-
lhos de se olhar, sdo espelhos que brilham. (VIVEIROS DE CASTRO,
2006, p. 334)

Portanto, a experiéncia xamanica transcorre por meio da imagem, visto que
os espiritos (xapiripé) sdo imagens (utupé), mas ndo sdo imagens representa-
cionais, sdo luzes que brilham, que resplandecem; sdo “cristais” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2006, p. 334), nas palavras de Viveiros de Castro. Desse modo, mais do
que mimetizar alguma forma externa a ele, é como se a imagem tivesse a pro-
priedade de iluminar o xama, de fazer com que ele se sinta sendo visto e afetado.

Da mesma forma, entre os Tikm{’'lin (autodenominacdo daqueles que
os brancos chamam de “Maxakali”), a experiéncia do olhar ndo consiste sim-
plesmente em projetar sobre outro corpo uma mirada empirica. Como explica
Rosangela de Tugny (2011, p. 89), os corpos se ddo a ver uns aos outros e as visdes
de um e de outro sdo afetadas mutuamente. Sendo a visio relacional, a imagem
é acima de tudo uma zona de intensidade, uma qualidade afetante. Por isso,
segundo a autora, o protétipo do visionario entre os Tikmi{i'in € o morcego. O
morcego € um animal que se guia ndo exatamente pelas formas, mas pelas ima-
gens, e que emite ondas ultrassdnicas que tocam os objetos e que a ele retornam,
permitindo que se oriente e se posicione. E assim, sabemos bem, que o morce-
go consegue se localizar inclusive & noite e em lugares com pouca iluminacao,
como as cavernas.
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Quase-ver, ver-ouvir, auscultar o préprio corpo-receptaculo-acusti-
co, auscultar os outros corpos, ver menos, ver o que € quase imper-
ceptivel, essa é a modalidade de visdo apreendida pelos futuros xa-
mas tikmil’iin, a visdo do morcego. Ela implica a transformacao do

corpo em instrumento de reverberagdo acustica. (TUGNY, 2011, p. 99)

Os espiritos — koxuk, ydmiyxop — que os Tikm{i'lin recebem em suas aldeias
vao até eles cantar. Os espiritos sdo imagens e, por meio de seus cantos, trazem
novas imagens. O canto €, entdo, um catalisador que permite abrir a visdo dos
Tikm{’'lin, capazes de ver de olhos fechados, como se pode notar na reproducao
do canto abaixo:

Canto do zabelé

[...]

Gué gué gué gué gué

A cauda do peixe pequeno fez
Gue gué gué gué

6ad6dad

000606ad

minha imagem no olho

minha imagem no olho ouvindo
sobrinhas

olhem apenas ouvindo

zabelé no vale para e canta
zabelé no vale para e canta
zabelé na encosta da colina para e canta

zabelé no cume da colina para e canta (TUGNY, 2011, p. 95)

O que o xama ensina ndo é que a visdo possa ser substituida pela escuta: “A
imagem est4 dentro do olho e é a0 mesmo tempo sonora. E como se estivesse em
questdo aqui o aprendizado de uma visdo mais contigua, interna (imagem no
olho ouvindo) e ao mesmo tempo sonora.” (TUGNY, 2011, p. 95)

Por isso, ao se aproximarem dos sete anos de idade, os meninos Tikm{i’tin
sdo apartados das mdaes por um longo periodo de iniciagdo, quando recebem
ensinamentos sobre a cacga, aprendem cantos e, sobretudo, tém seus olhos ins-
tilados com “mel de fumo”. Assim, eles aprendem os cantos e aprendem a ver
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com o ydmiyxop. “Sdo quase cegados para aprender a ver, ouvir e cantar. E vendo
menos que podem ver as imagens que devem ver.” (TUGNY, 2011, p. 94)

Se as varias defini¢Oes que as sociedades amerindias tém de imagem sdo dis-
tintas daquelas concebidas na sociedade ocidental, isso ndo significa que tenha-
mos que optar entre um paradigma e outro para abordar o cinema indigenista.
Acredito que a cena do contato abriga um jogo intricado em que estdo em relacdo
tanto os modos de ver e as formas de aproximagdo ocidentais quanto os modos
de ver e as formas de aproximacio amerindias. E por isso que a tentativa de cap-
turar e enquadrar frontalmente existe, mas € permeada por uma outra forma de
ver, relacional, que convoca o corpo e seus sentidos (sobretudo o tato, a escuta),
e que envolve ser visto na mesma medida em que se vé. Guardemos, portanto,
a hipdtese de que no encontro interétnico, quando mediado pela experiéncia de
realizacdo de um filme, estd em cena uma diferenca fundante relativa a forma de
se constituirem as visualidades, nos modos de ver e conhecer.

Assim como os sistemas culturais tanto dos indigenas quanto dos brancos
reestruturam-se por meio dos embates colocados pela situacdo interétnica do
contato, o cinema, quando toma parte nessa situacdo, serd também alterado.
Registrando, sempre em condi¢les de expressivo descontrole, processos nao
cinematograficos — empreendidos seja por agéncias da natureza, dos espiritos,
como também pelas interferéncias de instituicoes publicas e privadas da socie-
dade nacional -, o cinema toma parte nesses processos, sem protagonismo ou
soberania.

A cena intensa do primeiro contato € uma cena anterior nao apenas a pala-
vra, ao entendimento verbal, mas a qualquer proposta de encenagdo, em uma
mise-en-scéne tateante, conduzida pelos corpos e pela relacdo tétil e sonora que
experimentam. Nesse caso, a encenacao nao estd a priori assegurada e nio € or-
ganizada por uma decupagem prévia que visa uma proposta de montagem. Em
detrimento da montagem, a circunstancia da tomada € valorizada. Seus fluxos
e intensidades sdo manejados durante a experiéncia da filmagem, e ndo previa-
mente. Todas as forcas, processos (culturais e institucionais) e intencdes con-
vergem para o momento da tomada, no qual se define o enquadramento e, com
ele, a cena.

E notdvel, entdo, a desierarquizacio dos sentidos, com a redefinico do pri-
mado do olhar a partir da emergéncia de um regime do tato (SERRES, 2001) e
também da escuta, (TUGNY, 2011) que dificulta o ocultamento do antecampo e
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o distanciamento do olhar do cineasta. Desde os preparativos que constam nas
primeiras tentativas de aproximacdo até a cena do contato propriamente dito,
percebe-se que o encontro envolve dois mundos distintos, dai a reiterada exposi-
¢do do equivoco (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) préprio das relacdes interétnicas
e interespecificas. Nos filmes de contato, o equivoco emerge e € explicitado na
cena, sendo a traducdo entre os mundos realizada sem apaziguamento.

E possivel, finalmente, observar o carater relacional da cena intensa do con-
tato na medida em que nessa cena os sujeitos filmados, a natureza, as institui-
¢Oes publicas e privadas, as cosmologias, as histérias e os modos de fazer politi-
ca, de fato, tém agéncia.
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CAPITULO 2

NARRAR O CONTATO






A NARRACAO: LIDAR COM O TEMPO

Os ultimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli,
1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) sio documentdrios nos quais fo-
ram filmadas situagdes de primeiro contato com indios isolados, durante um
extenso periodo de tempo. Ao lancarem mao de procedimentos narrativos para
retomar as situacoes vividas e filmadas no passado, os cineastas evidenciam a
abertura da forma do filme ao seu processo, a experiéncia interétnica vivida e
também as marcas da histdria.

Até aqui, procurei caracterizar o que chamei de momento intenso, a cena do
contato, assim como o enquadramento que a produz. Pretendo agora abordar
os procedimentos que possibilitam retomar as cenas filmadas com vistas a nar-
ré-las, enderecando-as aos espectadores. Se os momentos intensos apresentam
uma verticalizacdo, um aprofundamento extremo daquilo que constitui a filma-
gem de um documentdrio, cabe aos movimentos extensos dos filmes narrar a
experiéncia vivida, por meio dos procedimentos de montagem.

A cena do contato é composta de inumeros riscos (COMOLLI, 2008) e equi-
vocos (VIVEIROS DE CASTRO, 2004), que desregulam a mise-en-scéne, com a
emergéncia de regimes do tato (SERRES, 2001) e da escuta (TUGNY, 2011), ope-
rando em associacdo a visualidade para transformd-la. Como se trata de um
encontro interétnico, mediado pela experiéncia de realizacdo de um filme, é
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preciso levar em conta a diferenca relativa a forma de se constituirem as visua-
lidades, os modos de ver e conhecer de um e outro grupo que tomam parte no
contato.

Do ponto de vista temporal, como se trata de experiéncias em que as filma-
gens transcorrem durante longo periodo, sem uma regularidade pré-definida e
garantida de antemao por um roteiro ou uma decupagem que visem a monta-
gem, sem um cronograma de execucao ou planejamento que assegure sua con-
clusdo dentro de um certo prazo, tem-se, como resultado, situacoes heterogé-
neas, filmadas de maneiras diferentes, com equipamentos diversos, algumas
vezes inclusive por equipes distintas. Além disso, como se trata de um acompa-
nhamento ao longo do tempo, ha muitas lacunas temporais entre os periodos de
gravacdo. Aquilo que nao foi registrado acaba sendo sugerido pela comparacio
inevitavel entre um momento e outro, quando periodos e registros distintos sao
aproximados na montagem.

O que fora filmado de uma determinada maneira em um momento € res-
significado a partir da experiéncia da montagem, tempos depois, sendo que se
modificam tanto a constituicdo da cena e a visualidade por ela criada quanto a
relacdo com o extracampo. Muitas vezes, as situagdes que antecedem o contato
sdo filmadas de forma a investir sobre o extracampo, onde os indigenas se loca-
lizam quando ainda nao foram contatados, e permanecem como suspeita, uma
ameaca, que o cineasta, aquela altura, ndo tem condi¢des de enquadrar, mas sim
de esperar pela presenca. As situacdes de primeiro contato sdo indissocidveis da-
quilo que antecede a cena do contato (sua preparacio, os momentos de espera) e
daquilo que a sucede (seus desdobramentos).

Portanto, algumas das perguntas que cercam a montagem do material po-
deriam ser, em principio, assim esbo¢adas: Como dar uma perspectiva tempo-
ral para aquilo que foi filmado de uma maneira dispersa e de modos distintos?
Como lidar com aquilo que nao foi filmado, com as lacunas temporais existentes
entre os longos periodos de filmagem? Como articular na montagem momen-
tos decisivos, de extrema intensidade, como os de primeiro contato, com outros
momentos de espera, de expectativa, de duvida, nos quais o extracampo € tao
importante quanto aquilo que é possivel enquadrar? Como aproximar as dife-
rentes visualidades (dos povos indigenas filmados e dos cineastas brancos) que
se encontram no momento do contato?
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De mais a mais, o ato da montagem estd distanciado destes momentos in-
tensos no tempo e no espacgo. Muitas vezes a distancia temporal provoca altera-
coes profundas na maneira como o prdprio cineasta se relaciona com o material
filmado. Outra alteracdo que certamente incide sobre o sentido das imagens vem
daquilo que transcorreu aos sujeitos e povos filmados a partir, inclusive, da reali-
zagdo das filmagens, o que aponta, em perspectiva, para um futuro tantas vezes
catastréfico. Portanto, seria preciso pensar também em como atualizar aquilo
que foi filmado no passado trazendo para o presente as variadas questdes que
se tinha em vista aquela época ou, em outros termos, tendo em conta o “futuro”
daquele encontro - hoje presente — que modifica a visdo do cineasta sobre a si-
tuacdo filmada no passado.

De fato, a retomada das imagens nos filmes de contato é realmente um gran-
de desafio. Além das questdes propriamente narrativas, ha outras que ultrapas-
sam a elaboracdo de um método de trabalho ou de um principio de composi¢ao
materializado na montagem, e que permanecem insoluveis. Essas questoes en-
volvem, de um lado, o futuro dos povos filmados a partir do momento em que
aceitam estabelecer contato com a sociedade nacional e participam do filme; de
outro, o que estd em jogo é o questionamento, por parte do cineasta, acerca da
relacdo documentdria entre quem filma e quem ¢é filmado, o enquadramento, a
mise-en-scéne, como procurei mostrar no capitulo 1, e, também, como nédo pode-
ria deixar de ser, a narratividade.

Em funcio desse quadro, percebe-se por parte dos realizadores a busca por
elaborar procedimentos narrativos especificos que possibilitem retomar as ima-
gens feitas no passado, enderecando-as ao presente (e projetando-as ao futuro).
Mas, mais que isso, a retomada das imagens nos filmes de contato envolve, de al-
gum modo, a necessidade do cineasta lidar com aquilo que no se constitui como
procedimento, como método, e que, apesar disso, permanece como um conjunto
de aspectos que atravessam esses trabalhos e que o movimento extenso de cada
um dos filmes ao final explicita. Esses aspectos apontam para uma processualida-
de constituinte, sendo definidora, que se expressa na forma do filme.

Para entender como 0s momentos intensos vividos nas situacdes de contato
sdo narrados, produzindo movimentos extensos nos filmes, acredito ser impor-
tante abordar, primeiramente, a processualidade inerente a esses trabalhos. Por
isso, recorro, fundamentalmente, & nocdo de cinema-processo.
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SOBRE O CINEMA-PROCESSO

Fato inquestiondvel, todo e qualquer filme decorre de algum processo. Nao ha
como existir filme, qualquer que seja sua fatura, sem um processo que 0 possi-
bilite, que o funde. Entretanto, o que chamo de cinema-processo! envolve filmes
que ndo podem ser separados de seus processos. Os tiltimos isolados, Corumbiara
e Os Arara sio filmes-processo ndo simplesmente pelo fato de terem sido reali-
zados durante extenso periodo de producdo - apesar desse ser um trago impor-
tante. Para além desse principio, essas obras introjetam e inscrevem aspectos
das experiéncias vividas e compartilhadas, assim como deixam entrever o tem-
po que atravessa seus processos de realizacio.

O que faz do filme um filme-processo é, fundamentalmente, o fato de sua
forma ser indissocidvel de seu processo de realizacdo. Parto da definicdo? de
Claudia Mesquita (2011, p. 18): filmes-processo seriam aqueles “[...] cuja fatura,
em resumo, se desdobra no tempo, por circunstancias vdrias, resultantes de
sua intersecdo com o vivido.” Desse modo, seria como se a partir da dilatacdo
do tempo de producdo, em funcdo de sua intersecdo com o vivido, o filme ti-
vesse “que se haver com a historicidade desse decurso”, o que é feito a partir da
explicitacdo do seu processo de fatura. Portanto, o que permite a narracdo da
experiéncia vivida — e também o vinculo do filme com a histéria que o trans-
cende - seria, nesse caso, a explicitacdo do fazer do filme, narrativamente, em
sua propria escritura.

1 Optei por utilizar a expressdo “cinema-processo” grafada com hifen inspirada em Giorgio Agamben
(2000), que grafa “forma-de-vida” com hifen exatamente para identificar a vida que nado pode se sepa-
rar da sua forma. No caso do cinema-processo, estou usando o hifen para indicar o cinema que n3o
pode se separar do seu processo. Pelo mesmo motivo, usarei filme-processo também com hifen.

2 Nodebate “Obra em processo ou processo como obra?”, Cldudia Mesquita conceitualiza o cinema-processo.
O debate integrou o ciclo “Cinema Brasileiro Anos 2000: 10 questdes”, evento com curadoria de Cléber
Eduardo, Eduardo Valente e Jodo Luiz Vieira, promovido pelo Centro Cultural Banco do Brasil, de 13
de abril a 8 de maio de 2011, no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo. O catélogo do evento est4 disponi-
vel na internet: <http://www.revistacinetica.com.br/anos2000/filmes.php?ano=2010>. Estdo também
disponiveis as transcri¢des das falas de Cldudia Mesquita e Cezar Migliorin, Marcius Freire e Cristian
Borges sobre o tema. As referéncias as falas desse debate tomam como base a numeragdo de paginas
das transcri¢des disponiveis na internet. Os filmes que motivaram o debate “Obra em processo ou
processo como obra?” foram: 33 (Kiko Goifman, 2003), O Prisioneiro da grade de ferro (auto-retratos)
(Paulo Sacramento, 2004), Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007), Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007)
e Pacific (Marcelo Pedroso, 2009).
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Eu me refiro, portanto, a experiéncias em que o cinema se relaciona e
se mistura com a experiéncia vivida, sendo por ela limitado, estimu-
lado, transformado, ‘conformado’, ou até expandido, potencializado.
Em oposi¢do a instaurag¢do de um processo paralelo (mais ou menos
impermeével) cujo ideal é o controle, a eficiéncia, a autonomia da
cena e a manutencdo de rigidas fronteiras (como no esquema con-
vencional de producdo de filmes de ficcdo), as ‘obras em processo’
convocam experiéncias em que confluem cena e vida, em que as di-
visorias sdo porosas, em que o controle (sobre a cena) nem sempre €
possivel, em que o filme esté a servico ou inventa, no corpo-a-corpo
com experiéncias que ndo domina totalmente, o seu singular movi-
mento. (MESQUITA, 2011, p. 18)

Como ndo poderia deixar de ser, cada proposta, cada processo, resultard em
um modo singular de elaboracdo narrativa, ndo havendo modelo ou padrdo nar-
rativo que defina a priori os filmes-processo. O que interessa é justamente as di-
ferencas que cada situacdo expde, quando o material filmado ao longo do tempo
é organizado narrativamente.

Um outro ponto importante, para o qual Cldudia Mesquita (2014) chama
atencdo em artigo posterior, € que os filmes-processo ndo apenas narram uma
aventura vivida — o que, acredito, reduziria os trabalhos a aplicacio de procedi-
mentos narrativos previamente constituidos —, mas estdo “marcados pela histé-
ria”, numa referéncia da autora ao titulo do filme-processo Cabra marcado para
morrer, de Eduardo Coutinho (1984). Nesse caso, a marca que a histdria deixa
nos filmes convive, de certa forma, com a marca que os filmes deixam na his-
toria: “o cinema nao é apenas tangido e modificado pela experiéncia histérica,
mas intervém e altera, participando da mudanca.” (MESQUITA, 2014, p. 217) As
formas diversas como a histdria inscreve suas marcas nos filmes-processo e ao
mesmo tempo € alterada por eles também variam caso a caso.

De modo a desenvolver um pouco mais o conceito, reuni alguns dos pro-
cedimentos narrativos que os filmes-processo dispdem para narrar suas expe-
riéncias: 1) Modos da reencenacgio; 2) Atos de fala; e 3) A retomada das imagens.
Primeiramente, tentarei mapear algumas experiéncias ao longo do tempo nas
quais esses procedimentos foram usados de forma seminal. Em seguida, passo
a uma reflexdo sobre o uso desses procedimentos no caso dos filmes-processo,
notadamente nos filmes de contato.

CLARISSE ALVARENGA | 79



O investimento na processualidade ndo é um traco distintivo de determina-
do periodo histdrico® que possa caracterizar, por exemplo, o primeiro cinema, o
cinema moderno ou contemporaneo. Historicamente, para nos deter em alguns
casos exemplares, Robert Flaherty (1884-1951), Jean Rouch (1917-2004), Pierre
Perrault (1927-1999) e Eduardo Coutinho (1933-2014) sdo alguns dos realizadores
que empregaram anos de vida em experiéncias filmicas, seja trabalhando com a
retomada de projetos inacabados ou investindo cotidianamente na acdo de fil-
mar, montar e restituir a imagem aos sujeitos filmados, repetidas vezes, durante
extensos arcos temporais.

O movimento desses cinemas tem uma direcdo semelhante: todos eles par-
tem de umarelagdo de exterioridade pronunciada em relagdo aquilo que filmam.
Tanto Flaherty quanto Rouch, por exemplo, eram brancos ocidentais a servi-
¢o de empresas privadas ou coloniais. Mas também Pierre Perrault e Eduardo
Coutinho, se ndo trabalhavam para empresas coloniais, encontram no cinema
um meio para estabelecer com determinados povos, lugares, formas de vida,
outras relacdes que ndo seriam possiveis sem o cinema. A ambicao nesse caso
é grande, imensa, entdo: encetar processos filmicos que lhes permitam se apro-
ximar dos sujeitos filmados, de modo a convocar e abrigar suas visdes de mun-
do, modos de vida, palavras, gestos, imagindrios e narrativas. Enfim, cada uma
dessas trajetorias singulares é extremamente reveladora do século XX e da cons-
ciéncia que se produz em torno da ruina dos impérios coloniais (em especial, no
pos-guerra), consciéncia que os filmes elaboram no decurso de longos periodos.

De acordo com aquilo que se normatizou, um filme € constituido pela su-
cessdo de etapas previamente definidas. No Brasil, hoje, por exemplo, todo o
sistema de financiamento cinematografico, os editais e fundos de fomento, os
festivais, os lancamentos comerciais em salas de cinema, a comercializacio e
mesmo a légica com a qual trabalham os profissionais do métier, tudo aquilo
que se chama “cadeia produtiva” depende dessa sistematizagdo. Trata-se de um
sistema que antecede a experiéncia especifica de cada filme, o que faz com que

3 Marcius Freire fez essa observa¢do durante o debate “Obra em processo ou processo como obra?”,
que integrou o ciclo “Cinema Brasileiro Anos 2000: 10 questdes”. (EDUARDO; VALENTE; VIEIRA,
2011) Segundo Freire (2011), “o documentério sempre flertou com formas experimentais de mostrar o
mundo histérico”. Ele cita Nanook, o esquimé como filme inaugural, e se detém sobre a obra de Jean
Rouch na passagem das décadas de 1950 para 1960 (Eu, um negro, 1958; A Pirdmide humana, 1959; e
Crénica de um verdo, 1960).
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alguns realizadores prefiram criar seus trabalhos fora dele, mantendo-se & mar-
gem dessa configuracdo de forcas. A adog¢do de uma trilha alternativa traz impli-
cacOes narrativas especificas para esses trabalhos.

A opcdo por um determinado processo de realizagdo envolve também certas
formas de filmar e a elaboracdo de certos procedimentos narrativos que permi-
tam montar o material filmado. Nos filmes em questao, a processualidade ultra-
passa os limites da composicao e do método, deixando marcas na propria forma
filmica, mesmo nio tendo sido esta a proposta deliberada do diretor. Ao se ins-
crever, 0 processo revela exatamente aquilo que, sendo da ordem da experiéncia
vivida, permanece sem uma elaboracio conclusiva que encerre a proposta ou o
sentido ultimo da obra, ainda apds seu término.

MODOS DA REENCENA(;AO

O cineasta norte-americano Robert Flaherty, pioneiro da tradicdo documenta-
ria, havia feito uma primeira incursio a regido da Baia de Hudson entre 1910 e
1916. O material filmado e montado por ele naquela ocasido perdeu-se em um
incéndio ocorrido em Toronto. Flaherty ndo havia ficado satisfeito com a pri-
meira montagem porque considerava insuficiente a aproximagao que alcancara
do ponto de vista dos sujeitos filmados. Ele decide entdo reatar o contato com os
Inuit e retomar o projeto.

Sua inten¢do genuina era mostrar formas de vida tradicionais em associa-
¢do a atividades ainda em prdtica no presente, como a pesca de peixes, a caga a
raposa e a pesca da foca. Flaherty investe, a um sé tempo, no registro de prdticas
atuais e de praticas em desuso, acionando tanto a memoria coletiva quanto as
praticas presentes, como se os Inuit ainda vivessem um regime historico sem
transformacgdes expressivas.

Como observou Gilles Delavaud (2000, p. 235), em Nanook, o esquimd (1910-
1922) estd em jogo o “principio da reconstitui¢do”, devendo a nocdo de “recons-
tituicdo” ser tomada em sentido amplo, visto que ela “define o projeto do filme e
informa todos os seus aspectos.” Primeiramente, o proprio filme é em si mesmo
uma busca por reconstituir em outros termos as primeiras filmagens. Para tanto,
ele e os Inuit reconstituem um cendrio. A técnica de construgdo dos iglus, por
exemplo, é retomada, sendo que as habita¢des sdo construidas levando em con-
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sideracdo as filmagens de maneira que a cena possa ser filmada em seu interior
com a perspectiva e luminosidade necessarias. Também a familia nuclear que
o filme apresenta foi construida para o filme, o que é realizado a partir da esco-
lha de determinados personagens selecionados pelo diretor por meio de teste
fotografico. Feito isso, sdo reconstituidas as atividades cotidianas pretéritas jun-
tamente com as atividades atuais. Em relacdo a reconstituicdo das atividades,
a camera ndo apenas acompanha as acdes dos sujeitos, ela as antecede. Como
notou Delavaud (2000, p. 235), Flaherty ndo hesita em recorrer a mudancas de
eixo de 180°, a tomada em campo e contra-campo, para descrever uma agao que,
apenas do ponto de vista narrativo, seria possivel que fosse a mesma.

O cineasta adota o principio da reconstitui¢do para recriar uma espécie de
tempo atemporal, composto tanto pela memaria coletiva quando pelas praticas
atuais dos Inuit, ambas recriadas para o filme. Flaherty apresenta os Inuit aos es-
pectadores sem circunscrevé-los ao passado; tudo € apresentado como “atual”,
sendo igualmente importante. O filme ndo data essa experiéncia, ndo contrasta
tempos distintos.

Para realizar esse projeto em todos os seus aspectos foi imprescindivel que
Flaherty contasse com a adesdo dos nativos da Baia de Hudson. Tanto a apro-
ximacdo do cineasta em relacdo aos Inuit quanto a percepcdo deles sobre o tra-
balho do cinema foram fundamentais para que o filme se efetivasse e ganhasse
forma. Na segunda etapa das filmagens, o cineasta ndo leva consigo apenas a ca-
mera de filmar, mas também um projetor e a infraestrutura necessdria para ins-
talar um pequeno laboratdério em campo. Tendo esse equipamento disponivel,
consegue realizar o feedback, restituindo regularmente para os sujeitos filmados
suas imagens e, obviamente, colhendo suas impressodes sobre o filme em curso.

O cineasta comenta na introducdo do filme, através da inclusido de uma car-
tela, que, logo que seus personagens entenderam o que era fazer um filme, de
fato “entraram no filme”. E por essa participacio que Flaherty vai agradecer ao
seu protagonista, morto em uma cacada apds o filme finalizado, pois “gracas a
sua amavel confianca e paciéncia, este filme foi possivel.” Como se sabe, Flaherty
era engenheiro e atuava numa companhia de prospeccdo mineral. O roteiro de
suas viagens previa a visita a territérios longinquos (em relagdo ao seu ponto
de partida, os Estados Unidos da América), onde viviam populacdes origindrias
que ele, como colonizador, até entdo desconhecia. Foi numa dessas viagens que
conheceu Allakariallak, o consagrado Nanook. Como engenheiro interessado na
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exploragcdo comercial dos recursos naturais, Flaherty ndo tinha como atribuicao
principal se relacionar com as popula¢des origindrias que porventura viesse a
encontrar pelo caminho.

Por outro lado, a cultura visual prépria da passagem entre os séculos XIX
e XX remete fortemente aos filmes de viagem (sendo igualmente populares as
chamadas “atualidades™), que estdo na origem do que mais tarde se convencio-
nou chamar de documentdrio. A industria de imagens de viagem estava entdo
ligada ao desenvolvimento dos meios de transporte, a emergéncia do turismo
de massa e a expansio do colonialismo, como notou Henri Gervaiseau (2009,
p. 78). Em geral, os filmes visavam enaltecer as peripécias dos viajantes como
exploradores de territérios longinquos, langcando um olhar que os mantinha
distantes daquilo que olhavam, distdncia que permite a distin¢do clara entre
o sujeito do olhar e o objeto olhado, como ocorria com os filmes etnograficos
da época.

Flaherty rompe com os pressupostos das viagens que fazia a trabalho - im-
pregnadas de interesses capitalistas —, a0 mesmo tempo em que se afasta da pro-
gramatica dos filmes de viagem e dos filmes etnograficos, evitando enquadrar
os sujeitos filmados a partir de um ponto de vista exdgeno. Ele se aproxima dos
Inuit, convive com eles durante longos periodos, ndo narra as peripécias dos ex-
ploradores (no caso, as suas proprias peripécias), nao filma modos de vida tra-
dicionais a fim de que sejam estudados por especialistas posteriormente, nem
oferece uma representagao conclusiva sobre a alteridade, segundo o ponto de
vista do colonizador. Diferente disso, cria, junto com os povos filmados, uma
nova forma de fazer cinema, um método novo, inventando para si uma tradigao.
(GERVAISEAU, 2009)

Em Nanook, a criacdo de um processo, a invencdo de um meétodo, visa a
prépria cena. Todo o processo do filme (filmar, montar, restituir a imagem aos
sujeitos filmados, voltar a filmar) converge para a percep¢ao dos nativos em re-
lacdo ao filme, ndo sendo incorporadas a sua forma final. Marcas do processo
se inscrevem, contudo, sob a forma de diferencas entre as filmagens realizadas
no tempo (entre o verao e o inverno, notadamente). Na montagem, Flaherty or-
ganiza a descricdo do cotidiano dos Inuit em dois grandes momentos: o verao,
que abre o filme, e o inverno, que o sucede narrativamente. A primeira parte do
filme remete aos travelogues (como a sequéncia da visita ao posto comercial)
e é baseada na montagem de tomadas autdnomas mediadas por cartelas infor-
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mativas e explicativas. Pouco a pouco, o filme se torna mais narrativo, resultado,
é provavel, do aprendizado adquirido durante o proprio fazer, prescindindo das
cartelas e baseando-se na continuidade espaco-temporal de cenas construidas
através da decupagem e do encadeamento de planos.

No entanto, algumas experiéncias cinematograficas adotam ndo exatamente
a reconstituicdo, mas a reencenacdo como estratégia narrativa e também como
processo. No caso da reencenagdo, o que se pretende é oferecer aos sujeitos fil-
mados a oportunidade de elaboracdo sobre um fato vivido no passado, relativo
a um contexto pretérito, mas nesse caso a elaboracdo ocorre sempre no presen-
te. Fica claro que o recurso da reencenagdo é uma estratégia que lanca mao do
tempo pretérito sem abandonar, contudo, o presente das filmagens, promoven-
do uma aproximacio entre temporalidades distintas, o que fica explicitado na
narrativa.

Interessante notar como as diferentes estratégias da reconstituicdo e da
reencenagdo envolvem usos distintos do procedimento do feedback. No caso da
reconstituicdo, a restituicdo da imagem aos sujeitos filmados ndo é mostrada na
narrativa do filme, ja que tudo € assumido como “realidade presente”. Mesmo
que nao se tematize reflexivamente o feedback, como no caso da reconstituicao,
esse método ndo deixa de ser determinante do “refazer” e da maneira como 0s
gestos serdo inscritos em cena. Diferentemente, no caso da adocdo da reence-
nacao, os sujeitos filmados sdo mostrados na narrativa como espectadores do
proprio filme ou de outras imagens. Neste caso a imagem é apresentada narra-
tivamente como “um lugar ndo apenas de representacdo, mas de performance;
lugar no qual, ndo apenas se figuram, mas se efetuam processos de subjetiva-
¢do” (BRASIL, 2011, p. 4) por meio dos quais o passado € elaborado no presente.
A imagem ¢é apresentada de maneira produtiva porque a partir do feedback € a
prépria imagem que gera os gestos que serdo transformados em mise-en-scéne a
partir da operacdo do enquadramento.

Num processo de reencenacio, a performance nao pode ser avaliada pela
sua “verdade” ou por sua “autenticidade”, tendo como parametro o universo de
referéncia ao qual ela faz alusdo e que estd localizado no passado. O que interes-
sa é a “efetividade de sua operagdo”, “sua produtividade”, sua “eficdcia”, afinal,
“performar é, assim, menos encenar, fantasiar ou mascarar um corpo, do que
produzi-lo, reinventa-lo.” (BRASIL, 2011, p. 10) Portanto, o que acaba sendo ex-
plicitado na performance néo € o apaziguamento de uma representacdo, mas a
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tensdo que se estabelece na passagem entre o mundo vivido e aimagem, o gesto
e a mise-en-scéne. As reencenacoes permitem justamente tornar a passagem en-
tre o vivido e a imagem aparente na forma do filme, dai sua importancia para o
cinema-processo.

Ivone Margulies, tendo como referéncia o filme Serras da desordem (Andrea
Tonacci, 2006), no qual Carapiru reencena sua historia de vida, afirma que a
adogdo do procedimento da reencenacdo ndo fornece qualquer garantia ética
ou epistemoldgica de “fidelidade”. O que transcorre no uso desse procedimento
narrativo € justamente que “a postulacdo de uma conversagao através dos tem-
posilumina a concepc¢do anacrénica da arte e a reencenacdo é um dos principais
instrumentos para ativar a dimensao intertemporal desse didlogo, estimulando
seu potencial performativo.” (MARGULIES, 2012, p. 74)

No filme Pirinop: meu primeiro contato (2007, Mari Corréa e Karané Ikpeng),
os Ikpeng rememoram a situagdo do primeiro contato, ocorrida em 1964, incluin-
do aquilo que a antecedeu e o que se sucedeu a ela. A rememoracdo € motivada
pela projecdo coletiva de filmes de Jesco Von Puttkamer, das obras Chronique du
Temps Sec (1984) e Safari au Xingu (1983), de Yves Billon, Patrick Menget e Jean-
Francois Schiano, e A tribo que se esconde do homem (1970), de Adrian Cowell. Ao
assistirem imagens do primeiro contato filmadas tempos atrds, os Ikpeng deci-
dem reencenar a situac¢do do primeiro contato e a elaboram em outros termos,
tendo como referéncia o tempo presente.

De acordo com Lorena Franga (2011), a experiéncia de realizacdo do filme se
insere no meio das relacdes sociais do grupo e acaba por provocar a emergéncia
de novas reflexdes ainda ndo elaboradas sobre sua trajetéria coletiva, por meio
dos procedimentos de projecdo de imagens, reencenagdo e da propria narra-
cdo. A rememoracdo € definida, portanto, como retorno ao passado com vistas
a transformacdo do presente. A partir da reencenagio, que estabelece um con-
traponto as imagens projetadas, surgem narragdes dos ancidos registradas pelo
filme, falas que nunca haviam sido escutadas pelos mais jovens. Nesse processo,
emerge no grupo uma nova orientacdo em relacao ao seu futuro: eles pretendem
retomar as terras onde viviam quando foram contatados e das quais estiveram
afastados desde a transferéncia para o Parque Nacional no Xingu, ocorrida apds
0 primeiro contato.

No caso da no¢ao de cinema-processo, a rememoracao oportuna exatamen-
te por constituir uma possibilidade de exposicdo do processo narrativamente,
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explicitando a temporalizacdo da experiéncia de realizacdo (da reencenagdo ou
da narracdo) na forma do filme. Além da elaboragdo do passado, surge ainda a
possibilidade de intervencdo sobre o presente e 0 apontamento de outros hori-
zontes futuros. A lacuna entre os tempos (passado, presente e futuro) e a dife-
renca entre os procedimentos usados (assistir as imagens, reencenar e narrar)
tornam-se perceptiveis pelos espectadores que tém, assim, acesso a0 processo
de realizagdo do filme.

ATOS DE FALA

Jean Rouch, o antropdlogo-cineasta (ou cineasta-antropologo) que trabalhava,
em principio, como engenheiro (assim como Flaherty), para institui¢des france-
sas a partir de missdes desenvolvidas nas coldnias africanas reivindicou para si
o legado de Flaherty. (GERVAISEAU, 2009) A proximidade entre eles ocorre pelo
fato de Flaherty ter logrado a invenc¢do de um outro jeito de fazer cinema no qual
os sujeitos filmados tomam parte na cena, encenando seus cotidianos, e ndo sdo
apenas retratados de um ponto de vista mantido externo.

Entre os ensinamentos que Rouch colheu desse cinema estiao a longa perma-
néncia em campo, as relacdes afetivas com os nativos das coldénias onde filmava,
a restituicdo das imagens filmadas a partir de projecdes coletivas, o interesse no
ponto de vista dos sujeitos filmados e no seu posicionamento frente as imagens
vistas na situagio de feedback e a nocdo de que o fato em si e o fato filmado sdo
coisas relacionadas, mas distintas. Em Flaherty, essa distincdo aparece sob a for-
ma da reconstituicdo que ele realiza com os povos que filma. Em Rouch, essa
distincdo vai permear o presente historico dos povos filmados em sua relacdo
com o homem branco, ocidental, colonizador, sendo atribuida ao sujeito filmado
a possibilidade de recriar-se em cena.

A caga ao ledo com arco (1958-1965) foi um filme de dificil realizacdo, tendo
levado muito tempo para ser finalizado. A cada ano Rouch retornava ao local
das filmagens com as imagens pré-montadas e aplicava continuamente o proce-
dimento do feedback, projetando as imagens para os cacadores e redefinindo o
curso do filme. A partir da projecdo, decidiam o que seria filmado em diante.
O filme foi, portanto, construido ano a ano e, enfim, ao cabo de sete anos, Rouch
decidiu que era o momento de finalizé-lo.
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Na projecdo do primeiro corte do filme em Paris, as imagens foram proje-
tadas sem som. Rouch improvisou sobre elas seu comentdrio, que foi gravado e
transcrito para servir de material de trabalho na finalizacdo do filme. Apds essa
primeira exibicao, ele se reuniu com os cacadores e gravou os sons restantes e,
entdo, a duas semanas do término da montagem, gravou definitivamente os co-
mentdrios no Museu do Homem, em Paris. “Um comentdrio deve ser feito ‘na
imagem’. Muita gente ndo compreende isso. Penso que aqueles que fazem fil-
mes querem ter um tom objetivo. Os eruditos é que falam. Os eruditos ndo tém
coragdo”, conclui o cineasta, (ROUCH, 2000, p. 127) apontando para um traco
fundamental da processualidade de seu cinema: a inclusdo do comentdrio im-
provisado em voz over, seja pelos nativos, seja por ele proprio, sobre as imagens
filmadas.

Rouch se lembra que antes disso fizera uma projecao do filme Bataille sur
le grand fleuve (1952) em Ayourou, e seu amigo Damouré improvisou, durante
a projecdo, um comentdrio em songai que o encantou (ainda que ele ndo o te-
nha gravado). “Essa projecdo foi para mim a descoberta do feedback. Retomei a
formula, desta vez gravando o comentdrio, quando da realizacdo de Jaguar, em
1957.” (ROUCH, 2000, p. 126) O cineasta conta ainda que quando foi gravar esse
comentario, o diretor do estudio se mostrou impressionado ao ver que Damouré
e Lam eram capazes de reviver as situacoes, de dar risadas, contar e recontar suas
aventuras durante a projecao. Tendo comprovado o quanto a experiéncia de atri-
buir aos nativos o comentdrio dos seus trabalhos alterava o processo e a forma
narrativa dos filmes etnograficos em voga, retomou o mesmo método quando
filmou Eu, um negro (1958-1959). Dessa vez, Rouch contou aos seus personagens
o que tinha feito em Jaguar (1954-1967) e eles gravaram o comentdrio de uma sé
vez, sem ensaio, apds ver um copido do filme. O cineasta lamenta nao ter podido
refazer a experiéncia em A pirdmide humana (1959-1960): “Os branquelas ndo
eram capazes de improvisar com as imagens. Isso me incomodou terrivelmente,
pois o filme foi rodado mudo. Fui, entdo, forcado a refazer algumas cenas com
som sincronizado”, ironiza. (ROUCH, 2000, p. 126)

Para Maxime Scheinfeigel os filmes de Rouch tém a aparéncia antiquada de
filmes mudos, que teriam sido “poés-sonorizados, mais do que pés-sincroniza-
dos”. Nesse sentido, o objetivo da introducdo da fala ndo é cobrir precisamente
o movimento dos labios do personagem que vemos falar. Diferentemente, o que
se pretende € sonorizar o filme a partir de uma camada de sons que acrescenta
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sentido aquilo que vemos na imagem, sem necessariamente reafirmar o que se
vé, mas sim intervindo sobre a cena, modificando-a.

Eu, um negro é o filme de uma defasagem ininterrupta entre a ima-
gem e a fala, que concerne duplamente a sua legibilidade: um assin-
cronismo € visivel entre o0 movimento dos labios dos personagens e
as palavras ouvidas, e um anacronismo € audivel entre as situacdes
amiude representadas como didlogos, mas faladas como monodlogos,
e vice-versa. (SCHEINFEIGEL, 2009, p. 19)

No periodo do cinema silencioso, o que importava era respeitar na monta-
gem o tempo de leitura que o espectador requeria para apreender os comenta-
rios escritos e inseridos como letreiros. Com o advento do sonoro, o comentdrio
passou a ser escrito, gravado por um locutor profissional e inserido sobre as ima-
gens. Entretanto, definitivamente, Rouch propde outro caminho. Acreditando
trabalhar na pdés-sincronizacdo, o que os sujeitos filmados na realidade estdo
fazendo é atuar a partir da situagao de feedback, como observou Scheinfeigel.
Nesse caso, o comentario, a banda sonora, ndo deixa de reiterar o carater per-
formativo da imagem, estendendo-o as potencialidades dos atos de fala. Se em
Nanook, o esquimd a cena era refilmada incorporando o aprendizado gerado pela
situacgio de feedback, em Rouch permanece a importancia do feedback, contudo
seu campo de reverberagdo sdo 0s comentarios em voz over.

Rouch inventou, entdo, por meio do comentdrio improvisado pelos nativos
e por ele, mais uma maneira de compartilhar a experiéncia do filme. A voz do
saber, antes atribuida ao pesquisador ou ao cineasta que escrevia o texto a ser
lido pelo narrador, foi devolvida aos nativos. As qualidades inerentes a fala con-
cedem aos filmes de Rouch uma marca indelével da participacdo dos sujeitos
filmados, “rumor polifénico” (SCHEINFEIGEL, 2009, p. 16) composto por meio
do timbre de voz, do ritmo e, finalmente, pelo tipo de interferéncia que essa fala
impde a mise-en-scéne do filme ou ao “aspecto cénico do comentdrio”, como
mostrou Philippe Lourdou (2000). Ao improvisarem os comentdrios, nativos e
cineasta retomavam as imagens filmadas, ressignificando-as.

Além disso, o comentdrio improvisado posteriormente sobre a imagem re-
vela o descompasso de tempo e espaco entre a filmagem e a montagem do filme,
explicitando seu carater processual. Como observou Scheinfeigel (2009, p. 19),
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O espacgo-tempo da dublagem, um lugar completamente improva-
vel do extracampo [hors-cadre]. Esse acontecimento sonoro instala
nas imagens do filme, no coracdo mesmo das imagens em que a pa-
lavra penetra, uma dimensdo documentaria que advém como uma
outra (uma quarta?) dimensao do cinema: um resto, como naquelas
operagOes aritméticas intermindveis, sem solucdo. Esse resto € um
documento: a incerteza de um real intransitivo que veio se deposi-
tar no fundo da imagem e criar uma singularidade. Qual? A fala dos
personagens reflete imagens que por sua vez a refletem; ela se afirma
como uma voz de relato, tanto interna por sua fonte diegética, ficti-
cia, quanto externa, por tudo aquilo que nela marca sua origem nao
diegética, documentdria: a singularidade € o fantdstico de um trans-

bordamento, de um desenquadramento mutuo.

Em Flaherty, o feedback é parte do método, mas se restringe ao bastidor.
Em Rouch, os comentdrios produzidos durante o feedback sdo incorporados a
matéria filmica — com isso, cria-se uma temporalidade complexa, relacionada
a coexisténcia entre materiais produzidos em diferentes momentos do pro-
cesso do filme (filmagem e comentdrio de improviso sobre as imagens), como
Scheinfeigel reivindica.

O investimento na processualidade dos seus filmes fez com que Rouch tam-
bém inventasse para si uma tradicdo. Seus aspectos mais marcantes, que dizem
de uma nova maneira de fazer cinema, sdo o vinculo do cineasta com os nativos,
a permanéncia em campo por longos periodos, a restituicdo da imagem a partir
das projecoes coletivas e a concessdo do comentdrio aos nativos. “Ao contrario
de uma prdtica jornalistica mistificada, a la Leacock, de pseudo nao-interven-
cdo, ele trabalhard sobre processos, interacdes, numa invencao reciproca entre
matéria e método, filme e discurso”, observou Jean-André Fieschi (2009, p. 28).

Justamente por isso, Renato Sztutman (2009) vai dizer que as invencgdes
de Jean Rouch lhe permitiram antecipar uma série de questOes centrais para
a antropologia contemporanea, mesmo que de maneira “selvagem”. Essa ante-
cipacdo decorre do cineasta ndo ter levado em conta apenas os conceitos, mas
também os perceptos e os afetos, algo que o cinema lhe possibilitou materializar.
O ponto ao qual se detém Sztutman diz respeito a revisdo da oposicao hierarqui-
ca entre sujeito e objeto do conhecimento. Em alguma medida, nos filmes de
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Rouch, os nativos podem se tornar antropologos e participar de sua producao:
antropdlogos deles mesmos, como em Jaguar, ou antropologos dos brancos,
como em Petit a petit (1968-1970). Isso porque a antropologia de Jean Rouch nio
é apenas uma antropologia compartilhada, mas também uma “antropologia re-
versa”, tal como a formulou Roy Wagner (1981), antecipando a ideia de “antropolo-
gia simétrica”, proposta por Eduardo Viveiros de Castro e Marcio Goldman (2008).

A antropologia reversa ou simétrica entende que, assim como a antropologia
reflete sobre os nativos, eles também devem refletir sobre seus pesquisadores,
sobre o mundo dos cineastas, criando seus prdprios conceitos para interpretar
uma outra realidade que nio € a deles. Entretanto, nos lembra Sztutman, eles
nao separam essa reflexdo da prépria vida, diferente do que fazem os antropdlo-
gos ao criar uma disciplina especializada. Foi essa simetria entre antropologo e
nativo que Jean Rouch buscou através do cinema, a comecar pela defesa de uma
“paridade epistemologica”.

Ele tratou o pensamento e as praticas desses povos ndo como ilusdes
ou enganos, tampouco como fendmenos que sé se explicam por um
conceito exterior a eles — como o de sociedade ou de inconsciente -,
mas sobretudo com base nos proprios termos por eles empregados.
Em outras palavras, ele sempre esteve aberto - mesmo quando fez
filmes etnogréaficos os mais classicos — para ouvir as explicacdes e
interpretagdes que os proprios nativos tinham a dar sobre a sua ex-
periéncia, incorporando-as no produto final do filme. (SZTUTMAN,
2009, p. 113-114)

N3io € de se estranhar, portanto, que muitas questdes referentes as socieda-
des pds-coloniais africanas, desenvolvidas ao longo dos filmes de Jean Rouch,
tenham passado a ser a temadtica central dos filmes africanos nos anos 1970 e
1980 do ultimo século. Os mesmos cineastas africanos que ndo pouparam cri-
ticas ao etnologo francés compartilharam com ele, consciente ou inconsciente-
mente, preocupacdes em comum sobre a Africa. (BAMBA, 2009)

Nesse esfor¢o de tornar um filme uma possibilidade de agenciamentos mul-
tiplos, o cinema de Jean Rouch se entrega a formas pré-industriais de organiza-
¢do social, distantes das formas de racionalidade metropolitanas, e a sistemas de
pensamento estranhos ao modelo do progresso tecnoldgico administrado pelo
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capital. Esse movimento permite que o cineasta saia de si, deixe sua condicdo de
colonizador ou de pesquisador, e entre em transe, no interior de uma outra cul-
tura. Mateus Araujo observa a abertura de Rouch para incluir nos seus filmes o
encontro entre culturas. Nesse momento, Rouch se distancia de Flaherty porque
seu interesse se dirige para o encontro ocorrido no presente do filme, com todas
as suas ambiguidades e sem desconsiderar a intervencdo do prdprio cineasta
na cena filmada. “A presenca do cineasta modifica o fendmeno que ele estava
nos mostrando (e do qual ja fazia parte), acentuando-lhe a mistura de culturas”.
(ARAUJO, 2009, p. 69)

Esse encontro interétnico, em Rouch, ndo é exatamente conclusivo porque
suscita uma série de questdes de parte a parte. Deriva dai a flutuagdo e a ambi-
guidade do estatuto ético do cineasta em meio as comunidades que filma. Pelo
fato de explorar as zonas de risco entre as culturas, muitas vezes o cineasta* paga
“um alto preco por suas eventuais derrapagens”. (ARAUJO, 2009, p. 71) Além da
alteracdo no estatuto da relacdo entre quem filma e quem ¢é filmado, nos filmes
de Rouch € possivel obsevar, por fim, o paradoxo que diz repeito ao emprego do
cinema como agente do encontro entre culturas.

[...] para relativizar a racionalidade técnico-cientifica, eles [Jean
Rouch e Glauber Rocha] recorrem (ainda que a contrapelo) ao cine-
ma, instrumento que ndo s6 a pressupde como a propaga e a encarna
como verdadeiro emblema no nivel do imagindrio; para escapar ao
primado da consciéncia ocidental, eles se guiam por seus avatares,
como 0 marxismo, o surrealismo, a antropologia; em seu mergulho
em sociedades pré-industriais, eles introduzem nelas o cinema, filho
da industria e forma suprema de impureza tecnoldgica se acrescen-
tando a outras que elas j& deixavam entrever. (ARAUJO, 2009, p. 53)

Foi arcando com a incongruéncia desse gesto, pagando um alto preco por
essa escolha (seus trabalhos na época ndo eram aceitos nem pelos antropdlo-
gos, nem por alguns cineastas africanos), que Jean Rouch conseguiu alterar a
antropologia e o cinema, aproximando-os dos nativos. Com suas invencoes, 0s
africanos com seus gestos, ritos, suas encenacdes, cosmologias, inflexdes de voz,

4  Mateus Araljo (2009) se refere a Jean Rouch e Glauber Rocha, os dois cineastas que aproxima em seu
artigo Jean Rouch e Glauber Rocha, de um transe a outro.
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duvidas, passaram a habitar as salas de cinema e a frequentar o imagindrio oci-
dental ndo apenas como objetos estaticos do conhecimento, mas como sujeitos,
com suas formas de vida, vozes e imaginarios.

Apostando na possibilidade de registrar em cena atos de fala dos sujeitos
filmados, Pierre Perrault, um advogado com formagdo em literatura, também
faz, assim como Robert Flaherty e Jean Rouch, a passagem para o cinema. Sua
introducdo no cinema se deve ao interesse manifesto pela oralidade, pelos atos
de fala das pessoas ordindrias com quem se encontra, a quem escuta e filma.
“Eu tinha entdo a explorar o imenso territério da oralidade. Tinha a encontrar
uma palavra sem pais. Eu era um emigrado do interior. Chegava da terra das es-
crituras”, (PERRAULT, 2012, p. 49) afirma o cineasta, que transpds as fronteiras
de seu universo de referéncias literdrias para filmar a oralidade de personagens
ordindrios.

Como afirma Marcius Freire (2012), diferentemente de Rouch, Pierre Perrault
ndo fala, mas faz falar. Ao criar situagdes em que os sujeitos filmados se tornam
tdoloquazes, ele se faz presente. Mesmo que sua participacao nio seja declarada, é
ele quem provoca o acontecimento filmado. “Para além de uma mise-en-scéne, ha
uma mise-en-situation. Sao situagdes forjadas para que determinados resultados
sejam obtidos.” (FREIRE, 2012, p. 37)

Nos processos filmicos que Perrault empreende, a mediagdo por meio do
uso da cdmera e do microfone ganha primazia. Sem essa intervengao, a memoria
que o cineasta almeja deflagrar ndo iria emergir. “Trata-se de ir ao encontro dos
homens com a camera e retornar a escrita, a fim de rememorar uma experién-
cia que somente a mediagcdo audiovisual pode permitir”, como observa Michele
Garneau. (GARNEAU, 2012, p. 87)

Essa mediagdo audiovisual, de acordo com Garneau (2012), conta com dois
momentos fundamentais: a filmagem e a montagem. A esses dois momentos,
correspondem dois tipos de memoria, que permitem ao cineasta desenvolver
um verdadeiro método de percepc¢io da realidade envolvendo os nativos e suas
memorias. A ideia central do chamado “cinema do vivido” é que “nem a memé-
ria eletronica recolhida no momento da filmagem, nem o memoravel, buscado e

5 “[...] podemos dizer que o cinema que faco é um cinema vivido com o instrumento do direto. Meu
material é a vida. Meu instrumento é o direto. Podemos fazer qualquer coisa com o direto, podemos
mesmo fazer ficgdo.” (PERRAULT apud FREIRE, 2012, p. 39)
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construido no momento da montagem, sio, para Perrault, conhecidos de ante-
mao”, explica Garneau (2012, p. 80-81).

A intervencdo do cineasta ndo ¢ exatamente tematizada em cena, apesar de
ser assumida. E como se tomasse parte em acdes que sdo sempre propostas por
ele aos filmados, nunca desencadeadas de maneira gratuita, mas sempre esti-
muladas pela realizacdo do filme.

Claro, toda intervencdo funda alguma coisa que néo existia antes.
A chegada de um visitante, venha ele de onde for, bem no meio da
refeicdo, desvia a conversa, muda a disposicdo dos convivas em tor-
no da mesa e, digamos, o prosseguimento do mundo. Funda alguma
coisa que ndo existia. Mas isso é préprio de tudo que acontece, seja do
interior, seja do exterior. Eu reivindico, entdo, o privilégio de me sen-
tar, se bem me parece, como qualquer pessoa, & mesa de um projeto
de pesca aos marsuinos. E mesmo de provoca-lo ou torna-lo possivel.
Na medida em que aqueles a quem isso concerne o endossem. E de
participar disso. (PERRAULT, 2012, p. 47)

Sua metodologia de uso do cinema reconecta comunidades a sua memaria
coletiva e as acompanha, dando-lhes voz durante esses processos. Nesse caso,
a memoria ndo é um dado pronto, mas precisa ser produzida, dai a necessidade
do uso do som e da imagem, captados simultaneamente em cena. Afinal, para
que a experiéncia histérica ndo se perca € preciso que seus sujeitos a elaborem
a partir da enunciacdo verbal. (ARAUJO, 2013) Cabe ao cineasta escutar e tomar
parte nesse processo.

O apelo a mediacdo do cinema, nesse caso especifico, propde nio apenas
outras imagens distintas daquelas que sdo oferecidas pela midia, mas também
outras formas de realizd-las. Nesse sentido, para Perrault (2012, p. 42), a expe-
riéncia de escuta e gravacdo ao longo de um extenso periodo serd importante
para a partilha do filme.

Mas nos impuseram toda sorte de imagens do mundo com que po-
deriamos, no fim das contas, nos contentar e com que a maioria se
declara satisfeita. O caminho estd, digamos, todo tracado. Trilhas ja
batidas. N6s somos inteiramente modelados pelas escrituras — mais

frequentemente que antes, nas terras do Quebec -, que nos vém de
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fora, de todo lado, nos deixando um tanto desmuniciados face a um
real desvalorizado. E cada um se pergunta, ndo sem angustia as ve-
zes, desde a fragil adolescéncia até tarde na noite das quimeras, se
€ verdadeiramente o capitdo do pequeno futuro que o espera. Ou se
deve se declarar satisfeito com os modelos propostos. Como se fizes-
se parte de uma série desenhada pelos engenheiros da grande usina
midiatica. Nao se deve, como dizem, ser de seu tempo? E € assim que
eu nos percebo, no comeco desse filme [L’Oumigmag ou l'objectif do-
cumentaire] que nos fizemos para escapat, se possivel, aos modelos

do ano e as ilusdes propostas por isso que chamamos modernidade.

O titulo do filme Para que o mundo prossiga, realizado em parceria com
Michel Brault, soa como um comentdrio muito preciso sobre a proposta desse
cineasta. Até 1924, os habitantes da Ile-aux-Coudres realizavam a pesca de uma
espécie de golfinho (marsupial) no Rio St. Laurent. A pedido do préprio cineasta,
uma comunidade da ilha retomou a pesca, em 1962, para perpetuar a memoria,
possibilitando que o mundo prossiga. O patriarca Alexis Tremblay da as orien-
tagOes sobre como seria possivel retomar essa atividade abandonada ha quase
40 anos.

Primeiramente, s6 € possivel retomar porque existe a fala de Alexis Tremblay
que estabelece um vinculo entre a pesca que era feita no inicio do século e aquela
que os seus filhos e amigos gostariam de fazer no presente do filme. E preciso
escutd-lo. Ao escutar Tremblay, fica claro que a pesca é uma técnica que exige
atencdo e que € preciso desvendar os seus sinais. “Se puderem convencer de 15 a
20 pessoas que tenham as mesmas ideias que vocés, eu acho que conseguiriam,
pelo menos tentar preservar o tracgo. O rastro antigo”, explica ele.

Esse “rastro” € o vestigio que ele proprio e seus pares tiveram que reconhe-
cer em seu tempo. SA0 os restos das estacas que os antigos pescadores haviam
deixado nos bancos de areia cobertos pelo mar a cada nova maré. Ao descobrir
os locais exatos onde os pescadores antigos colocavam as estacas, eles poderiam
colocar ali também as suas, conseguindo reencontrar a pesca, assim como fora
possivel retomad-la noutros tempos. Um dos pescadores que inicia sua atividade
diz, apds escutar as explicacdes de Tremblay e verificar a permanéncia das mar-
cas onde as estacas seriam recolocadas: “Aos jovens de hoje, cabe deixar o traco.
Fazemos qualquer coisa para que o mundo prossiga.”
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Surge uma discussdo entre eles sobre quem teriam sido os primeiros a deixar
suas marcas, suas estacas no mar. Tremblay deixa claro que ele e os pescadores
de seu tempo so fizeram identificar as marcas e prosseguir aquilo que os indi-
genas teriam iniciado. Essa opinido gera controvérsias e ndo agrada a todos os
pescadores.

No filme, o prosseguimento do mundo ndo esta relacionado exatamente aos
beneficios mais imediatos que a pesca pode gerar. “Nao esperem fazer dinheiro
com isso este ano”, alerta o ancido. O maior interesse, nesse caso, ¢ desvendar os
rastros deixados pelos antigos e se engajar nesse processo. Por isso, todo o filme
€ dedicado a acompanhar a retomada da pesca, as duvidas, questdes, conversas,
negociacdes e elaboracdes verbais que ela deslancha. O golfinho permanece no
extracampo quase todo o filme, s6 aparecendo ao final. Mais importante do que
a captura do marsupial é o processo de retomada da pesca e toda a memoria
que ele acaba produzindo, reiterando as marcas dos antigos, fazendo com que
elas permane¢am vivas dentro e fora do filme. O que interessa € a reelaboragao,
no presente das filmagens, da experiéncia da pesca, a partir da proposi¢ao do
cineasta.

Em diversas situagdes, Perrault chamou ateng¢do para a proximidade
entre o cinema e a experiéncia da caca (e da pesca) filmada em Para que o
mundo prossiga e O reino do dia (1967), de forma periférica. Como afirmou o
cineasta em um depoimento ao filme Les traces du revé (1986), de Jean-Daniel
Lafond (2012, p. 81):

O cinema que eu fago é um cinema que procura ficar a espreita e que,
evidentemente, num dado momento, € obrigado a seguir uma pista,
uma ideia [...] uma pequena hipdtese, ridicula, e ai, de repente, hd o
acaso e se vocé segue o acaso [...] eu tenho sempre a impressao, quan-
do faco um filme, que estou numa cacada [...] hd pistas e eu me deixo

levar pelas pistas. No final, tem um animal ou ndo tem.

A busca pelas marcas (dos antigos) ndo € apenas dos sujeitos filmados em
direcfio 4 sua memoria, é também uma busca narrativa do cineasta. E ele quem
propde a caca ao marsupial com o propdsito de realizar um filme. Assim como
novamente é ele quem incita essa mesma comunidade a retomar, em Os carros
ddgua (1967), a construgao de um tipo de embarcacio que eles haviam aban-
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donado anos atrds, devido a concorréncia com os grandes navios industriais.
Perrault (2012, p. 82) persegue 0s rastros, os tragcos (que encontra na dic¢do dos
filmados) até que tenha um filme em méaos. “Mas onde se encontra, ou melhor,
como se descobre a l6gica de um filme? No tato. Pouco a pouco. Comparando.
Eliminando. Perseguindo a fera luminosa.”

Foi ainda Perrault quem convidou os Tremblay (o patriarca Alexis e sua mu-
lher Marie) para fazerem o caminho de volta rumo aos seus ancestrais na Franca.
Nessa viagem, eles percebem, para além de sua estima pela descendéncia fran-
cesa, que inumeras diferencas os distinguem de seus antepassados. Alexis
Tremblay nota pequenas, mas significativas diferencia¢des nos sentidos de de-
terminadas palavras. Ao final, ao escutar de uma parente francesa sua resigna-
¢do e até concordancia em relacio ao fato de a Segunda Guerra lhe ter privado do
convivio com o marido, Tremblay conclui: “eu ndo tenho sangue francés”, num
posicionamento contrario ao de sua anfitria.

Tematizando a relacdo estabelecida entre cineastas e seus colaboradores,
Gilles Deleuze (1985, p. 264) vai retomar o termo “intercessores”, de Perrault, em
Imagem-tempo (1985).

O autor dd um passo no rumo de suas personagens, mas as persona-
gens ddo um passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulagdo ndo é um
mito impessoal, mas também néo é ficcdo pessoal; € uma palavra em
ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar
a fronteira que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela

prépria, enunciados coletivos.

Exatamente por acreditar no cinema como uma experiéncia vivida, com-
partilhada e que se realiza processualmente ao longo dos tempos, a partir
de seus intercessores, Perrault nunca se considerou um autor. Nos filmes,
seu nome nao figura sozinho, ele esta sempre junto da equipe e dos filma-
dos. Esta concepcio de cinema permite ao cineasta se distanciar do filme en-
quanto produto acabado de um autor, a fim de abordé-lo, sobretudo, como
“intersubjetividade mediatizada”, (GARNEAU, 2012, p. 86) como encontro
realizado processualmente a partir da escuta que a experiéncia cinematogra-
fica propicia. Seria entdo, por meio dos atos de fala dos intercessores nesse
singular encontro, que seria atravessada a fronteira entre assunto privado e
enunciado coletivo. (DELEUZE, 1985)
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A RETOMADA DAS IMAGENS

Claudia Mesquita elabora o conceito de cinema-processo em vista a um conjunto
de filmes,® tomando como exemplo Cabra marcado para morrer (1964-1984), no
qual Eduardo Coutinho recupera a histdria das ligas camponesas no Nordeste,
no periodo compreendido entre 1964, quando inicia o projeto, até 1984, ano em
que finaliza o filme. Como se sabe, o filme foi interrompido pelo Golpe Militar,
retomado em 1981/1982, ja no contexto de redemocratizacdo do pais, a partir da
decisdo do cineasta de reencontrar os sujeitos que filmara em 1964, moradores do
Engenho Galileia, no interior de Pernambuco, e, sobretudo, Elizabeth Teixeira, a
vituva do lider camponés assassinado, Jodo Pedro Teixeira, presidente da Liga de
Sapé (Paraiba), cuja historia de vida inspirou o roteiro de Cabra... (1964).

Em 2013, Coutinho finaliza os dois ultimos filmes realizados antes de sua
morte (2014): Sobreviventes de Galileia e A familia de Elizabeth Teixeira, série de
reencontros com participantes de Cabra marcado para morrer, incluidos como
extras no DVD do filme, lancado comercialmente no Brasil em 2014. Coutinho,
que cultivou em seu cinema recente o principio metodoldgico de ndo conhecer
os sujeitos filmados antes das gravagdes (de maneira a manter com elas uma re-
lacdo de primeiro encontro),” dispde-se a retomar, mais uma vez, o contato com
sujeitos que filmou nos dois momentos de Cabra marcado para morrer: 1964 e
1981/1982. Em um dos dois extras, seu interesse se dirige a Elizabeth e sua fami-
lia, o que inclui seus filhos e também trés netos.

6  Claudia Mesquita cita como exemplos filmes contempordneos, como Serras da desordem (Andrea
Tonacci, 2006), Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), Pan-Cinema permanente (Carlos Nader, 2007)
e Corumbiara (Vincent Carelli, 2009). S3o, todos eles, filmes que decorrem de um extenso periodo de
realizagdo e que, a partir de procedimentos diferentes, se pdem a narrar o seu processo, relacionando-
-se com o tempo histérico no qual transcorrem e que parece atravessa-los.

7  Em entrevista a Valéria Macedo, quando perguntado sobre o seu processo de trabalho no que diz
respeito a relagdo com as pessoas que se tornam personagens em seus filmes, Coutinho explica:
“A primeira regra é que ninguém me contard uma coisa na cdmera que ja tenha me contado fora. Entdo,
de um lado, o cara estd me dizendo aquilo pela primeira vez, ndo é um pao amanhecido. Ele pode ter
dito a um assistente, mas nao a mim. Para mim, o momento da filmagem é sempre o momento da
relagdo, isso é essencial. O transe no cinema ocorre nesse momento, nem antes, nem depois. Eu ndo
quero fazer uma sociologia da favela; por isso é importante que, no momento da filmagem, eu n3o
saiba o que esse cara vai dizer. Nessa hora, minha tens3o é maior que a dele. De repente, o cara pode
ser um chato, ou entdo vocé pensa que ndo vai render nada e o cara dispara e é maravilhoso. Esse tipo
de coisa possui uma tensdo extraordindria, tudo estd em aberto.” (COUTINHO, 1998, p. 18)

CLARISSE ALVARENGA | 97



Claudia Mesquita e Leandro Saraiva (2013, p. 393), ao abordarem a obra de
Coutinho, ndo levam em conta apenas a homogeneidade de sua atuagdo, o que
levaria a sistematizacdo de um método, mas consideram justamente “a obra do
cineasta em suas transformacgdes”. Os autores comparam, por exemplo, 0s pro-
cedimentos usados em Theodorico, o imperador do Sertdo (1978) e Boca de lixo
(1992) e nos mostram como eles sdo diversos daquilo que se convencionou cha-
mar de “método coutiniano”. Se Coutinho permanece fiel a uma espécie de “éti-
ca da transparéncia”, € notdvel como os procedimentos variam com as relacoes
estabelecidas. “Sempre atento as falas, em suas infinitas varia¢des, indissocia-
velmente existenciais e politicas, Coutinho mantém sua escuta cinematografica
em alerta, flexivel como a ‘matéria movente’ que pretende flagrar.” (MESQUITA;
SARAIVA, 2013, p. 399)

A partir dos encontros e reencontros deflagrados entre Cabra... e A familia
de Elizabeth Teixeira, somadas as duas experiéncias (1964-1984 e 2013), sdo pra-
ticamente 50 anos de histéria da luta camponesa pela reforma agraria postos em
cena. Durante esse extenso periodo de realizacdo, hd inumeros entrecruzamen-
tos entre a histdéria do Brasil, a historia das ligas camponesas no Nordeste, a his-
téria de Jodo Pedro e Elizabeth Teixeira, a histéria de cada um dos integrantes
dessa familia, a histdria do filme, a histéria de Coutinho.

O que permite ao cineasta estabelecer os vinculos entre essas instancias
heterdclitas sdo quase sempre os restos que sobraram, aquilo que foi possivel,
ao menos em parte, salvar: sejam os restos do proprio filme (o copido que foi
mandado para o laboratério no Rio de Janeiro antes do golpe militar), o roteiro
datilografado, as fotografias de cena, as matérias de jornal da época e também
as memorias e os afetos daqueles que participaram do filme e que sobrevive-
ram a desagregacdo que se seguiu. Enfim, os restos sdo constituidos pelo filme
inacabado (o copido do primeiro Cabra...) e tudo aquilo que o filme mobilizou.
A existéncia desse material permite que o cineasta o retome sucessivamente ao
longo dos anos. Cada retomada das filmagens é reveladora de uma determinada
reaproximacdo do cineasta em relacio aos sujeitos que ele filmou em 1964, o que
revela o cardter processual — em constante alteracdo — ndo apenas do filme, mas
da propria relacao.
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A retomada das filmagens de Cabra... em 1981/1982 se d4, em principio,
a partir da exibi¢do® do material filmado em 1964 para os proprios campone-
ses que haviam vivenciado e encenado a histdria de Jodo Pedro roteirizada por
Coutinho. Essa é uma sequéncia de fundamental importancia porque, num mes-
mo gesto, restitui a imagem aos sujeitos filmados, quase 20 anos depois, e nos
mostra o projeto do filme sendo retomado ndo apenas pelo diretor, mas nesse
momento por toda a equipe e pelos camponeses conjuntamente, ao relembra-
rem, juntos, as situagdes vividas e filmadas em 1964. A cena da exibicdo do ma-
terial de 1964, que pdde ser salvo, € uma afirmacao de tudo aquilo que a ditadura
militar ndo conseguiu apagar, aquilo que sobreviveu ao golpe: a comecgar pelos
proprios trabalhadores rurais, mas também o filme, a equipe e o diretor. Recordo
aqui a descricdo que Jean-Claude Bernardet (2003, p. 230) fez da cena:

0 redemoinho do resgate: o que resgata a histéria? E o espetaculo.
A cada instante a elaboracdo estd presente, com datas das varias
filmagens, deslocamentos da equipe, presenga do diretor etc., con-
firmando a colocacdo feita pelo plano magistral da abertura: uma
paisagem num fim de tarde, morros ao fundo, a parte inferior da
imagem escura contrastando com a luz natural acima dos morros;
acendem-se as luzes — artificiais — e essa paisagem transforma-se
inesperadamente numa imensa sala de cinema do tamanho da natu-
reza: o espetdculo vai comecar, e serd ele que, até o final, guiard todo
o trabalho de resgate da histéria. A historia revive, adquire coeréncia

e significaclo gracas ao espetdculo.

Em consonancia com a formulagdo de Bernadet, Consuelo Lins identifica o
papel do cinema na sobrevivéncia daqueles cabras que estavam marcados para
morrer em 1964. “E portanto a luz do cinema que recupera fragmentos dessas

8  Consuelo Lins (2004, p. 31) relata o seguinte: “Além da direcao, Coutinho fez a produgdo do filme.
Viajou para o Nordeste sozinho, para contatar os atores da primeira filmagem. Depois, de volta ao Rio
de Janeiro, formou a equipe técnica, alugou o equipamento, que contava com duas cdmeras 16mm, e
partiu com o fotégrafo Edgard Moura, o técnico de som Jorge Saldanha e o assistente Nonato Estrela,
que fazia a segunda cdmera. Foi para S3o Rafael, no Rio Grande do Norte, levando o copido do primeiro
Cabra marcado. A ideia, que lhe foi sugerida por Carlos Augusto Calil, entdo diretor da Embrafilme, era
exibir essas imagens para os camponeses que tinham trabalhado no filme em 1964”. (2004, p. 31)
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existéncias que estavam destinadas a ndo deixar rastro, a desaparecer.” (LINS,
2004, p. 32)

E justamente a partir da reaproximacéo aos sujeitos filmados que ¢ possivel
ao filme alcancgar a “vitdéria sobre a lata de lixo da histéria”, na conhecida expres-
sdo de Bernardet, de inspiracdo benjaminiana. Afinal, “nada mais distante do
projeto de Eduardo Coutinho em Cabra marcado para morrer do que historiar
os ultimos vinte anos [1964 a 1984].” Diferentemente, o que ele faz é “lancar uma
ponte entre o agora e o antes, para que o antes nao fique sem futuro e o agora ndo
fique sem passado.” (BERNARDET, 2003, p. 227) S¢ é possivel lancar a ponte por-
que os restos existiam materialmente e porque € possivel reencontrar as pessoas,
reaproximar-se delas.’

No estudo comparativo que faz entre Cabra e Santiago (Jodo Moreira Salles,
2007), Isabel Castro (2014) chama ateng¢do para a marcagdo clara na montagem
de qual era o projeto inicial e como ele se transformou ao longo do tempo. Com
isso, o cineasta ndo apenas remonta um material que ficou inacabado, mas toma
de fato o filme como um processo, acolhendo suas implicacdes na narrativa.
Cabra... inicia-se com uma introducdo (de aproximadamente 10 minutos) na
qual o cineasta apresenta a histéria da proposta do filme, desde o roteiro até o
desejo de retoma-lo anos mais tarde. Essa exposicdo do primeiro projeto sera
importante para estabelecer um marco a partir do qual as transformacdes se dao.
Nesse mesmo sentido, Coutinho optou por conservar uma sequéncia montada
do filme anterior (a sequéncia da discussao do foro), o que permite que o espec-
tador visualize um estilo, um ritmo de montagem, op¢des de encenagao concer-
nentes ao primeiro filme, ao assistir o trabalho que resultou. Essas seriam for-
mas de afirmar a existéncia de uma primeira experiéncia inacabada em relacio
a qual o Cabra... se faz. (CASTRO, 2014) A narracdo de Coutinho no filme adota
ainda comentdrios na condicional para evocar o filme inacabado, demonstrando
claramente a intencdo de contrastar o que se pretendia na época da primeira ex-

9  Sobre a montagem de Cabra..., Consuelo Lins (2004, p. 55) afirma: “A montagem de Cabra marcado
para morrer foi feita em trés etapas, ao longo de quase trés anos, por falta de dinheiro. Eduardo Escorel,
encarregado da montagem, comecou a trabalhar em 1983, a partir do material que tinha sido pré-
-montado na moviola da TV Globo. Foi um trabalho dificilimo, com uma variedade imensa de imagens
e quase 10 anos de histérias pessoais e coletivas misturadas. ‘A montagem tinha um norte, tinha um
rumo, tinha um projeto, que era explicitar o processo todo. Mas era um arco de tempo tdo extenso,
com tantas diferencas, que o trabalho que nés tivemos foi o de tornar esse processo claro para quem

|

quer que fosse ver’, lembra Escore
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periéncia com o que de fato aconteceu. “Sobre essas imagens mostrando a volta
da cidade para o campo da familia Teixeira, iriam ser colocados os letreiros de
apresentacao do filme”.

Ainda de acordo com Castro (2014), é visivel a preocupacado de Coutinho em
demarcar claramente dentro da narrativa do filme a disposi¢cdo com que retoma
a pelicula inacabada. “Dezessete anos depois, voltei a Galileia para completar o
filme do modo que fosse possivel. Ndo havia um roteiro prévio, mas apenas a ideia
de retomar o contato com os camponeses que tinham trabalhado em Cabra marca-
do para morrer”, afirma na narracdo em voz over.

A retomada do segundo filme - A familia de Elizabeth Teixeira — é pos-
sibilitada pelo uso de duas fotografias de familia feitas por um fotégrafo
do Jornal do Brasil, em 1962, poucos dias apds o assassinato de Joao Pedro
Teixeira. A proposta do filme é reencontrar as pessoas retratadas em uma das
fotografias, que fora usada anteriormente, em 1981/1982, quando da retoma-
da do contato com os filhos de Elizabeth na segunda etapa da filmagem de
Cabra... (1981/1982). Ao longo do ultimo filme, Coutinho se vale da foto como
uma espécie de mapa que lhe permite localizar, na familia, as pessoas com as
quais se encontra a partir de sua posicao na fotografia, no momento pretérito
em que foi tirada.

A distancia entre o tempo estancado pela foto de familia e o tempo atual
dos encontros e entrevistas é trabalhada no filme de modo a expor as lacunas e
transformacdes na vida de cada um dos membros da familia, cuja “reunido” sé se
realiza, tanto em 1984 quanto em 2013, no proprio filme. Apds reconhecer o esti-
lhagamento ao qual a familia de Elizabeth foi submetida pela histéria - mesmo
apos a exibicdo do Cabra... em 1984, ocasido que reuniu toda a familia no Rio de
Janeiro, a maioria de seus integrantes ndo voltou a se relacionar ou a conviver —,
Claudia Mesquita (2014, p. 222) reconhece também que algo foi transmitido ao
longo do tempo, ainda que por meio do pouco que restou.

Emocionam as maneiras como a nova geracao, os filhos dos filhos,
busca se identificar com as figuras combativas do avd e da avd, em
uma construcio de si que tem em conta essas referéncias. O que faz
pensar que, apesar de toda a corrosao, da perda de lacos, das separa-
¢Oes e mortes tragicas na familia, alguma coisa da experiéncia de luta

de Jodo Pedro foi transmitida.
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No que diz respeito a isso, € significativo o fato de Juliana Elizabeth Teixeira,
neta de Jodo Pedro e Elizabeth, ter conhecido a histéria das ligas camponesas,
tema de sua monografia no curso de graduacdo em Histdria, através do filme
apresentado por um professor. Como se nao bastasse, Juliana teve a iniciativa
de erguer um monumento a memoria das ligas camponesas ali onde o seu avd
Jodo Pedro fora assassinado, nas terras de seu bisavd, Manoel Justino, pai de
Elizabeth Teixeira, que nunca aceitou a atuacao politica do genro.

Além do uso da fotografia de familia, outro procedimento adotado pelo ci-
neasta para retomar o material filmado em 1964 e em 1981/82 é a transcri¢io das
falas finais de Elizabeth Teixeira em Cabra.... No extra de 2013, ele pede que
Elizabeth leia o texto da transcricdo, conseguindo, com isso, atualizar a fala de
sua protagonista. O que estd em jogo no estimulo a reiteracdo da fala de Elizabeth
é a reafirmacdo ao longo do tempo dos ideais da reforma agrdria, cerne da luta
politica de Jodo Pedro, morto em 1962, sobre os quais a viuva discursa em 1981,
em Cabra..., e que permanecem nao realizados no Brasil até os dias de hoje.

Por que a fala de Elizabeth Teixeira é tdo contundente, tanto em Cabra...,
quando suas palavras tém um tom ainda esperan¢oso, quanto em sua retomada
n’A familia de Elizabeth Teixeira? Porque a reforma agraria ainda néo se realizou
e ao mesmo tempo o filme, junto com seus personagens, parece reafirmar o pro-
jeto de que ela se efetive. Nesse sentido, pode-se dizer que o filme produz esse
desejo, indicando que a histéria e o presente, tal como inscritos em 2013, ndo
serdo o “capitulo final”, para usar a expressdo de Roberto Schwarz (2013 [1985],
p. 460).

Se tomarmos como “fio da meada” o desejo do cinema e a luta dos campone-
ses, ao invés de elegermos a histdria dos vencedores como guia, teremos outras
experiéncias, outros processos e outras narrativas também. Cabra marcado para
morrer e A familia de Elizabeth Teixeira sdo exemplos disso. Para o que me in-
teressa de perto, ressalto que Coutinho realizou um filme grandioso (Cabra... é
talvez o filme mais complexo da cinematografia moderna no Brasil) exatamente
por ter se aproximado e reaproximado, em diferentes momentos, processual-
mente, dos vestigios — poucos — deixados pela histdria.

Na impossibilidade de definir absolutamente os rumos da histdria, o cinema
acaba constituindo um lugar onde se abrigam caminhos que poderiam “ter sido”
trilhados e que ainda se mantém como possibilidade e abertura no presente.
Aventé-los, “dar noticia” deles é algo de fundamental importancia politica. Os
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filmes realizados sucessivamente por Coutinho com os trabalhadores envolvi-
dos na luta pela terra no Nordeste nos mostram de forma contundente que a as-
piracdo por outros caminhos existiu e continua existindo, mesmo que em outros
termos e de modo esgarcado.

Enfim, Coutinho trabalha com o que foi possivel recuperar do filme inaca-
bado, mas quando retomado por sua busca persistente, aquilo que restou ganha
contundéncia. Ao final, o filme acaba por criticar, com sua forma intrincada de
articulagio espago-temporal, a linearidade e a construgdo progressiva da histo-
ria. As idas e vindas, as interrupcdes e retomadas, os restos heterogéneos que
foram salvos, tudo isso indica a ndo linearidade como forma possivel para abri-
gar tudo aquilo que a escrita hegemonica da histéria deixou de fora. O filme se
entrelaga de tal forma ao vivido que motiva uma nova retomada, apontando para
o inacabamento da matéria que o constitui: seu processo.

CONTRANARRACOES

Tendo descrito alguns dos procedimentos narrativos empregados pelos filmes-
-processo, buscando identificar como em determinadas experiéncias cinemato-
graficas o processo € introjetado narrativamente na forma do filme, retomo meu
interesse em discutir os filmes de contato. Minha aposta € de que eles coloquem
em questdo, a um s6 tempo, por meio dos procedimentos narrativos proprios
aos filmes-processo e também do tempo extensivo que os atravessa, a relagao
documentdria e a histdria.

Tal como afirma Jean-Louis Comolli (2008, p. 60), no documentadrio, “a mise-
-en-scéne é um fato compartilhado, uma relagdo”. Em se tratando dos filmes de
contato, 0os encontros entre os sujeitos que filmam e os sujeitos filmados sao, ndo
apenas decisivos, mas, incontorndveis, o que os conduz ao ponto extremo - ao
grau zero — da mise-en-scene documentdria. Se em todo e qualquer documen-
tario a relacdo entre quem filma e quem € filmado torna-se fundamental para a
constituicdo do filme, nos filmes de contato analisados nos préximos capitulos
os cineastas fazem um grande esforco para deslocar essa relacdo, afastando-a da
relacdo colonizadora. A narracio dessa relacdo, desde sua aproximacao até seus
desdobramentos, € feita pelos proprios cineastas a partir do momento em que
as imagens da tomada sdo retomadas na montagem, procurando enfatizar justa-
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mente esse deslocamento que permite aos sujeitos filmados, de certa maneira,
conduzirem o filme.

Ao abordar Os pescadores de Aran (1934), Jean-Louis Comolli havia notado
que se Flaherty opta por montar o material filmado ainda em campo é porque
sabe haver uma diferenca entre a acdo filmada e aquilo que ele vé por meio da
camera. Como foi dito, para Comolli (2008, p. 233), “essa diferenga tem nome:
cinema.” Ao dialogar com Sylvie Lindeperg em uma entrevista sobre imagens
de arquivo, Comolli (2010) aponta novamente para essa diferenca chamada ci-
nema, mas desta vez a diferenca estd localizada num outro nivel: a diferenca
existente entre o sentido das imagens ao serem tomadas e o sentido outro que
assumem quando montadas num filme que retoma arquivos.

O didlogo entre Jean-Louis Comolli e Sylvie Lindeperg (2010) nos auxilia na
problematiza¢do do movimento extensivo dos filmes-processo, na medida em
que contempla uma reflexdo em torno das diferentes disposicoes (os diferentes
olhares) inerentes ao ato de tomar e, posteriormente, de retomar as imagens. Nos
filmes de arquivo, a articulacdo entre as circunstancias da tomada e da retomada
das imagens no gesto da montagem expde uma temporalizacdo que indica a exis-
téncia de um processo. Em se tratando dos filmes de contato, a tomada e a reto-
mada buscam, especificamente, tocar na questdo da aproximacao entre cineasta
e sujeitos filmados. Na entrevista com Lindeperg, Comolli (2010, p. 339) afirma:

Para entender as coordenadas de um plano ou de uma fotografia, é
preciso levar em conta ndo somente suas condicdes espaco-tempo-
rais e politico-histéricas, mas também o que acontece entre filmado-
res e filmados. Se algo é documentado, é essa relacdo. O documento
sobre a relagcdo entre fotégrafo e fotografados torna-se extremamente
precioso. Sdo relagdes realmente ligadas a um momento, a um ins-

tante, a um acontecimento preciso.

Na sequéncia, Lindeperg (2010, p. 340) diz perguntar-se “se essa histéria [da
relacdo entre quem filma e quem ¢é filmado] pode ser historicizada, se essa rela-
¢do evolui no tempo.” Todo o seu esforco na andlise de imagens,'® como histo-

10  Sylvie Lindeperg aborda as imagens de arquivo, tendo se dedicado ao estudo das tomadas e da apro-
priagdo posterior das imagens dos campos de concentragdo nazistas na Segunda Guerra Mundial,
notadamente na obra do cineasta Alain Resnais (Noite e neblina, 1955).
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riadora que é, envolve a inclusdo do extracampo (considerado pela autora como
as informacoes adicionais que ndo estdo na imagem mas que podem ser aces-
sadas por meio de pesquisa) na investigacdo sobre o que acontece em campo.
Lindeperg deixa subentendido que, sim, acredita na possibilidade da historici-
zacdo da relagcdo entre cineastas e sujeitos filmados, mas mantém essa possibi-
lidade como questdo, mais do que propriamente como algo resolvido. Comolli
(2010, p. 340), ao contrario, defende nao ser possivel tal empreendimento.

Talvez o cinema tenha sido inventado, adotado, desenvolvido, jus-
tamente para nos livrar dessas ligacdes referenciais, para liberar as
representacoes de suas condi¢des historicas de possibilidade e de
fabricacdo. Uma libertacao? [...] Quase sempre, as imagens ou as se-
quéncias que os filmes reciclam estio inscritas em uma histéria, mas
o tratamento que lhes é dado as vaporiza, de alguma maneira, as tor-
na irreais; na verdade, justamente, lhes torna cinema.

A estimulante divergéncia entre Lindeperg e Comolli ndo poderia ser, ela
mesma, empregada para se problematizar o movimento extenso dos filmes de
contato? Se, tal como defende Comolli, as relacdes que fundam o cinema docu-
mentdrio (relagdes entre quem filma e quem ¢é filmado) sdo sempre atualizadas
no presente da exibicdo, os filmes de contato, especificamente, lidam com um
jogo de forcas complexo. Partindo da exposi¢do da intensidade das imagens do
contato - elas se tornam irreais, “cinema”, no momento presente da exibicao —,
os cineastas opdem a esse movimento um outro: estes filmes ndo apenas exibem
as cenas intensas do contato, mas narram para seus espectadores as circunstan-
cias em que essas cenas foram realizadas, direcionando sua narracdo (muitas
vezes cronoldgica) ao préprio processo de aproximagdo entre cineastas e indi-
genas. Assim, busca-se alcancar um deslocamento da relacdo colonizadora nas
filmagens, tornando-a objeto de reflexdo na montagem.

Nesse caso, a narra¢do do processo de aproximacao ocorrido no filme coloca
em questao a experiéncia historica do contato, desde as tentativas de aproxima-
¢do até os seus desdobramentos ao longo dos anos. Essa operacao, desencadea-
da a partir da tomada das imagens, ocorre porque, ao se aproximarem dos indi-
genas, os cineastas parecem se dar conta do carater inegavelmente assimétrico
que cerca as relacoes em contato interétnico, e do estranho modo de conceber o
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outro como “isolado”, proprio a sociedade ocidental, da qual os cineastas, em al-
guma medida, sdo representantes. Além de serem cineastas brancos, na situagao
do contato, Adrian Cowell, Vincent Carelli e Andrea Tonacci percebem também
0 quanto a propria situacio da filmagem demanda, assim como a relacdo coloni-
zadora, o distanciamento para que seja possivel filmar (trata-se, afinal, de trans-
formar o outro em objeto), produzindo o efeito do isolamento, de algum modo
imprescindivel a filmagem.

Como busquei mostrar no capitulo 1, na cena do contato, essa articulacdo
entre distanciamento, isolamento e filmagem é alterada a partir do momento em
que os cineastas abrem-se ao regime do tato e da escuta, que modifica o visivel,
quando ndo apagam os equivocos, chegando, de certo modo, a serem conduzi-
dos pelos sujeitos filmados. Cada um a sua maneira, os cineastas articulam os
momentos intensos com sua espessura processual, adotando um posicionamen-
to reflexivo que alcanca o passado e indaga o futuro da relacdo entre quem filma
e quem € filmado - e que, por conseguinte, oferece elementos para se questionar
arelacdo entre colonizadores e colonizados.

Outro aspecto que sofre alteracdo, desta vez a partir da narrativa dos filmes
(a partir da explicitacdo da ndo linearidade, da heterogeneidade e do inacaba-
mento das filmagens), é a prépria histéria. No momento em que os grands récits
ocidentais encontram-se desgastados porque contados e recontados a exaustao,
em que o pés-modernismo preconiza o fim das metanarrativas (LYOTARD, 1989),
e ainda quando Francis Fukuyama (1989, 1992) proclama o “fim da historia”, Ella
Shohat e Robert Stam (2006, p. 355) elaboram uma pergunta fundamental: “pre-
cisamente a narrativa de quem e a histéria de quem estdo sendo declaradas fin-
das?”. Para além da “imagem eurocéntrica” que os autores identificam com as
narrativas historicistas, contadas pelos impérios europeus até a Segunda Guerra
Mundial, com o objetivo de criticd-la, estaria em jogo, num movimento reverso,
uma “contranarracdo”. Esta outra forma de narrar nio seria “uma grande narra-
tiva-mestra anticolonial”, mas composta por interpretacdes que nao expressam
mais uma verdade tnica, estando relacionadas com “formas politicas e estéti-
cas de construcdo do coletivo”. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 405) Para os autores,
os representantes da contranarracdo seriam os cinemas terceiro-mundistas
de Fernando Solanas, Octavio Getino, Julio Garcia Espinosa e Glauber Rocha.
Shohat e Stam estdo interessados em discutir o Cinema Novo que surge apos a
Segunda Guerra. Acredito que os filmes-processo e, em especial, os filmes de
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contato, poderiam ser considerados um tipo especifico de contranarracdo, na
qual estd em exposi¢ao o processo.

Nesse caso, a processualidade dos filmes de contato estd vinculada a possi-
bilidade de explicitar temporalmente no filme os elementos de uma outra narra-
tiva, distinta da narratividade ocidental, com sua linearidade, homogeneidade
e acabamento. Para tanto, sdo apresentadas situacdes que, mesmo quando ex-
postas cronologicamente no filme, indicam a nao linearidade e o inacabamento
da histéria. Como os filmes sdo compostos de uma sucessao de retornos as fil-
magens em épocas diferentes, que apontam maneiras diferentes de constituicao
da cena, esse constante retomar e reconfigurar assinala a possibilidade sempre
iminente de uma nova retomada.

Um exemplo de como os filmes de contato efetuam o deslocamento da re-
lacdo colonizadora, e também da escrita canonica da histéria, € a trilogia sobre
0 primeiro contato, tal como ocorrido nos vales das Terras Altas de Papua-Nova
Guiné, realizada por Bob Connolly e Robin Anderson. Nos filmes First Contact
(1983), Joe Leahy’s Neighbors (1988) e Black Harvest (1992), a dupla de realiza-
dores investe sobre o material de arquivo filmado pelo préprio colonizador,
Michael Leahy, ressignificando-o, cinco décadas depois do primeiro contato ter
ocorrido nas Terras Altas.!

A importancia desse material de arquivo estd, entre outros motivos, no fato
do processo de colonizacdo ter ocorrido tardiamente nas Terras Altas, tendo o
préprio colonizador tido a oportunidade de realizar suas imagens sobre o pro-
cesso do contato enquanto ele transcorria. Diferentemente dos demais filmes
de contato, nos quais sdo cineastas que filmam a aproximacao e o contato, nesse
caso € o proprio colonizador que filma. Michael Leahy fazia questao de levar a
camera em suas expedicOes. Seu objetivo era de se fazer notar, propagandear
seus feitos através das imagens que registrava.

Michael Leahy nédo era um conquistador qualquer. Além de manter

um didrio escrito, ele levou uma camera de cinema e uma maquina

11 Os nativos das Terras Altas devem em grande parte seu longo periodo de isolamento & geografia de
Nova Guiné, que fez com que os colonizadores preferissem se instalar no litoral, onde conseguiriam
o lucro imediato que almejavam. Por isso, a dominacdo colonial veio tarde. Os australianos chegaram
em 1930 e foram embora em 1975. Essa mesma barreira geogréfica fez com que os nativos, por sua vez,
ndo saissem das imedia¢des de seu territério. Encorajados pelo bom solo e clima favoravel, os povos
das Terras Altas tiveram sucesso na agricultura e multiplicaram-se. (CONNOLLY, 2008, p. 181)
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fotografica em quase todas as suas expedicdes em territorios desco-
nhecidos, e entdo conseguiu documentar em filme algo que nunca
mais acontecerd — o confronto, em larga escala, de uma corrida pela
exploracdo de outros povos. (CONNOLLY, 2008, p. 181)

Devido ao seu desejo de visibilidade, Leahy usou regularmente a camera.
Tao interessado em se promover, ndo imaginava que encontraria resisténcia na
Europa ao evidenciar a execucdo sumadria de dezenas de nativos, em funcao de
seus interesses na exploracdo de pedras preciosas, em um evento que ficou co-
nhecido como Massacre de Doi. Leahy ndo so considerava as mortes parte de
sua empresa, como também acreditava que elas poderiam lhe garantir lugar na
histdria. Ndo a toa, foi ele mesmo o responsdvel pela divulgacdo do massacre que
protagonizou. (CONNOLLY, 2008, p. 189)

No filme Taking pictures (2001), Connolly e Anderson explicam como foi
deflagrado o processo de realizacdo da trilogia. Ao chegar as Terras Altas, eles
exibiram em uma projecao coletiva o material filmado por Leahy para os nativos.
Desse processo de visualizacdo dos arquivos surgiu First Contact. Anderson con-
ta que os proprios personagens, apos assistirem as imagens - inseridas no final
do filme a partir da montagem -, dirigiram-se a eles para narrar (por meio de
depoimentos) o contato, expressando seu ponto de vista sobre o acontecimento.
Ha4 que se notar, na atuagao dos papuasios, a desenvoltura de sua oratdria, o que
é acolhido pelo filme.

A série se inicia com um depoimento de um personagem que se lembra exa-
tamente do dia, da hora, do que faziam e de onde estavam quando os brancos
chegaram pela primeira vez em suas terras. Como em outras narrativas do con-
tato, quando a equipe de Michael Leahy, interessada na prospecc¢ao de pedras
preciosas, aproximou-se, 0S povos origindrios acreditaram que ndo se tratava
de homens, mas de espiritos. A experiéncia é narrada no filme primeiramente
por um nativo, para quem a chegada do branco causou tio forte impacto que
ndo teve coragem sequer de olhar para os estrangeiros. Uma mulher chegou a
acreditar que seu filho morto voltara. A experiéncia de tomar os brancos como
espiritos € narrada no filme primeiramente pelos nativos e, em seguida, pelos in-
vasores. Sdo usadas imagens da época do contato ao lado de imagens realizadas
por Connolly no presente das filmagens. A alternancia de pontos de vista (ponto
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de vista nativo e ponto de vista colonial) sobre o mesmo material - o arquivo -
é trabalhada na montagem de forma sistematica, a partir dai.

Sobre as imagens de arquivo, os cineastas alternam a exposicao de falas do
colonizador explicando a cena (algo que eles obtém a partir de relatos colhidos
com os irmdos de Michael Leahy, James e Daniel Leahy), com a exposicdo de
falas dos nativos, expondo seu ponto de vista. Com isso, Connolly e Anderson
conseguem intervir sobre a assimetria entre colonizadores e nativos (a partir
da relagdo entre quem filma e quem € filmado), constituinte dos registros de
Leahy em torno de seus feitos como explorador. A partir de depoimentos gra-
vados a posteriori, tanto com os representantes das expedi¢des quanto com
os nativos, refaz-se a cena do contato em outros termos. E como se, por via
da retomada das imagens, fosse possivel deslocar, ndo sem apagar o conflito,
os sujeitos daquelas posi¢des com as quais foram identificados quando foram
colonizados e filmados por Leahy.

Fotogramas 22 e 23 — Cenas da chegada dos colonizadores nos vales das Terras Altas de Papua-Nova Guiné

23

Fonte: Frames do filme First Contact (Bob Connolly e Robin Anderson, 1983).
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As mulheres nativas contam no filme que ficaram sabendo que os austra-
lianos ndo eram espiritos, mas homens, apenas quando se aproximaram de fato
de seus corpos, ao terem relacdes sexuais com eles. A cena é deflagrada a partir
de fotografias feitas por Leahy que os cineastas restituem as mulheres. Elas dia-
logam entre elas e também com os cineastas. Nesse momento, o espectador é
informado sobre o relacionamento de Michael Leahy com uma nativa, do qual
nasceu Joe Leahy, que serd um personagem importante nos filmes de Connolly
e Anderson dai em diante.

Nao foi por outro motivo que, da mesma maneira que os nativos se impres-
sionaram com a presenca dos brancos, acreditando se tratarem de espiritos,
os colonizadores se impressionaram com a forma como os nativos cantavam
e dancavam, o que rendeu, mais tarde, aos registros de Leahy, um interesse
etnografico.

Fotogramas 24 e 25 — Cenas de rituais filmados por Michael Leahy nas Terras Altas de Papua-Nova Guiné
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cantando o tempe

Fonte: Frames do filme First Contact (Bob Connolly e Robin Anderson, 1983).

Entretanto, em alguns aspectos, as filmagens feitas pela equipe de Michael
Leahy revelam mais sobre o olhar dos colonizadores do que sobre os sujeitos que

110 DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



eles olham. Para estabelecer uma distancia regulamentar entre eles e 0s nativos,
os colonizadores instalaram uma cerca. Em seu interior, faziam demonstracdes
de forca, usando armas de fogo; abatiam animais; demonstravam o funciona-
mento de maquinas, entre elas o gramofone. Os nativos, por sua vez, a despeito
dos cuidados dos invasores em guardar distancia, conseguiam entrar nos acam-
pamentos e se apropriar de objetos manufaturados. Com esses objetos, faziam
ornamentos para enfeitar seus corpos.

Fotogramas 26 a 29 — O isolamento feito pelos colonizadores ndo impedia

que os nativos se apropriassem de seus objetos

e ninguém podia entrar.nela.
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Fonte: Frames do filme First Contact (Bob Connolly e Robin Anderson, 1983).

29

Nessas imagens, tomadas pelo colonizador, fica evidente a forma inventi-
va como uma cultura como a papudsia reage a colonizagdo. Essas imagens sdo
exemplos da agéncia nativa operando sobre os residuos e restos levados até eles
pelo colonizador. A convocacdo das imagens no filme de Connolly e Anderson
explicita a atuacdo nativa e o seu ponto de vista sobre o contato. Ou seja, para o
espectador, desde o inicio do filme os nativos existem em cena e elaboram a pre-
senca dos brancos, ainda que o registro de Leahy, o arquivo, tenha sido tomado
com o intuito de enfatizar seus feitos como colonizador.

No segundo filme da trilogia, Joe Leahy Neighbours (1988), é apresentada
uma série de conflitos decorrentes do contato. No inicio do filme, a histéria do
contato € recontada a partir das imagens de arquivo, indicando-se o seguinte
desdobramento: a partir do envolvimento de Leahy com uma nativa Ganiga,
nasce Joe Leahy, um mestico que consegue transitar entre os dois mundos, o
dos nativos e o dos brancos. O transito entre mundos, uma atribui¢do do xama,
é realizado por Joe de uma maneira ambigua (por vezes, deliberadamente per-
versa), visando, afinal, se beneficiar financeiramente.

O desentendimento entre Joe e seus vizinhos se dd em funcio da divisao das
partes num arrendamento de terras nativas para plantio de café. No inicio, a par-
ceria acena para a perspectiva de enriquecimento dos nativos, mas, ao final, eles
se percebem em desvantagem no negocio. Joe negociava em outros termos com
outros grupos e os lucros eram inevitavelmente maiores para ele (sob a justifica-
tiva de que assumia um risco maior junto aos bancos). Essa divisdo mostra que
Joe ndo apenas fala “com os brancos”, mas fala também “como os brancos”, o
que permite contrapor esse discurso ao do xama, tal como descrito no capitulo 1.
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No terceiro filme, Black Harvest (1992), surge um novo aspecto que € regis-
trado de perto pelos cineastas. A aldeia estd em guerra com grupos vizinhos, rea-
firmando uma antiga rivalidade. Nesse filme, € a propria aldeia que € mostrada
se autodestruindo, o que concede ao ultimo trabalho da trilogia um carater tra-
gico. Os Ganiga, como se sabe, sdo um povo guerreiro. Para além das questdes
com os colonizadores, hd também uma outra histdria que envolve seus inimi-
gos. Connolly e Anderson mostram a disputa de dentro do campo de batalha,
os ferimentos, os ataques e as duvidas que surgem internamente em relacdo a
manutencao da guerra. Ao longo do filme, hd uma enorme nimero de mortos e
o grupo é reduzido sensivelmente.

Se no primeiro filme da trilogia das Terras Altas a disputa se da entre colo-
nizador e colonizado, no segundo o que acontece ¢ que o desentendimento esta
polarizado entre Joe, o mestigo, e os nativos. No terceiro, por sua vez, a disputa
se d4 internamente entre dois grupos diferentes. Devido a esse trabalho que se
realiza ao longo dos tempos, filmando sempre de dentro, os cineastas conse-
guem mostrar os varios niveis de disputa, matizando a importancia e a comple-
xidade do contato de diferentes formas.

As projecg0es coletivas, as fotografias de cena restituidas aos nativos, a escuta
das narracdes (testemunhos) dos nativos e dos colonizadores, a reencenacgao e
o transito entre os diferentes espacos (0s espacos dos colonizadores e também
dos nativos) foram importantes para que eles proprios pudessem se posicionar
(como tradutores). O posicionamento que Connolly e Anderson realizam € sig-
nificativo, pois eles ndo apenas contam a histdria do ponto de vista dos Ganiga.
Eles recorrem tanto aos Ganiga quanto aos seus colonizadores e inimigos, o que
os permite complexificar e problematizar a experiéncia do contato. Ao final da
trilogia, fica sugerida a possibilidade iminente de uma nova abordagem do as-
sunto, com uma futura retomada das imagens, que venha reconfigurd-lo, o que
sugere o carater processual e inacabado da histéria.
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CAPITULO 3

OS ULTIMOS ISOLADOS

TESTEMUNHAR CONTRA O ESTADO






A LEGIBILIDADE EM OS ULTIMOS ISOLADOS

Entre 1957 e 1958, o cineasta Adrian Cowell' esteve em suas primeiras vezes no
Brasil, integrando a Oxford & Cambridge Expedition, que veio a América do Sul
no intuito de produzir quatro programas de 26 minutos para a série Adventure
da BBC. A partir dai, a convite dos irmaos Villas Boas, ele filmou, de 1967 a 1969,
a destacada expedicdo para contatar os entdo isolados Panard, o que deu origem
ao filme A tribo que se esconde do homem (1970).2 Desde esse momento, perma-
neceu filmando no Brasil, durante toda a segunda metade do século XX, o que
resultou em um dos registros mais abrangentes da destruicdo da Amazoénia.

O amplo acervo de filmes realizados por Cowell no Brasil encontra-se hoje
depositado em Goiania,® tendo sido coproduzido pelo Instituto Goiano de Pré-
Histéria e Antropologia (IGPA), da Pontificia Universidade Catélica de Goids,
PUC Goids. A maior parte desses trabalhos foi realizada, inicialmente, para a te-
levisdo britanica, mas, em seguida, os filmes foram disponibilizados no Brasil

1 Adrian Cowell (nascido em 2 de fevereiro de 1934 e falecido em 10 de outubro de 2011) foi um documen-
tarista chinés naturalizado britanico, graduado em Histéria pela Universidade de Cambridge, em 1955.

2 Atribo que se esconde do homem (1970) e O reinado na floresta (1971) compdem uma série sobre a atu-
acdo dos irmaos Villas Bdas, intitulada Ultimos exploradores — os irmaos.

3 Disponivel em: <http://imagensamazonia.pucgoias.edu.br/acervo.html>. Acesso em: 20 abr. 2015.
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por meio de versOes brasileiras,* traduzidas e legendadas em portugués. Uma
das séries que alcancou maior destaque, com prémios® fora do Brasil, foi A déca-
da da destruicdo,® na qual o cineasta aborda a devastacdo da Amazonia durante
a década de 1980.

No ambito da filmografia realizada pelo diretor no Brasil, a série Os ultimos
isolados, composta por um conjunto formado por trés filmes, oferece-nos um
largo material filmado e montado entre 1967 e 1999, no qual aqueles que sobre-
viveram ao contato testemunham seus efeitos catastroficos ao longo do tempo.
A partir desses testemunhos, o diretor concede legibilidade para a experiéncia
histoérica do contato.

Além dos filmes que rodou no Brasil, Cowell filmou, também de forma ex-
tensiva, durante longos periodos, na Birmania e no Tibet, tratando sempre de si-
tuacoes de conflito. Grosso modo, seu trabalho aponta para a forma como confli-
tos politicos envolvendo o Estado e grandes interesses de empresas capitalistas
comprometem a vida de grupos locais e de determinados sujeitos, em especifico.

No caso das disputas na Brimania, por exemplo, o conflito é exposto de modo
ndo esquematico: o governo opressor e a populacdo nio sdo apresentados como
lados opostos, como observou Felipe Milanez (2013). O préprio envolvimento da
populacdo com o trafico de drogas € matizado em funcao de um inimigo comum:
a politica externa dos Estados Unidos. Assim também, no Brasil, os conflitos en-
volvendo Chico Mendes e fazendeiros no Acre foram tratados como consequén-
cias nocivas da politica de financiamento de estradas do Banco Interamericano
de Desenvolvimento (BID). “O progresso, como ideologia, era o inimigo. E essas
formas de exclusdo assumiam papéis diferentes de acordo com os conflitos e
os embates de forcas que eram constituidos. Seja na Amazdnia, seja no Sudeste
Asiatico”, escreveu Milanez (2013, p. 318), em artigo intitulado justamente Os ini-
migos de Cowell.

4  Tomo como referéncia o acervo de Cowell disponivel no Brasil. Seria preciso fazer um trabalho es-
pecifico de cotejamento de todo o extenso acervo do cineasta disponivel no Brasil e na Europa para
identificar eventuais discrepéncias, o que n3o constitui objetivo desta pesquisa.

5 Obteve os prémios: da British Academy (BAFTA), o Emmy Founders e o Golden Gate.

6  Composta pelos episédios: O caminho do fogo, Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau, Nas cinzas da floresta,
Montanha de ouro, Chico Mendes — eu quero viver, Tempestades na Amazénia, Financiando o desastre, Parte
1—com o colono Renato, Financiando o desastre, Parte 2 — com José Lutzemberg, Financiando o desastre,
Parte 3 — com Chico Mendes, A mecdnica da floresta e Matando por terras.
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Nesse contexto, a proposta do cineasta para a situacio de primeiro contato
ndo € exatamente a de situar em oposicdo direta brancos e indigenas. Na série
Os ultimos isolados, ele tematiza o primeiro contato, buscando explicitar os in-
teresses em jogo. As forcas que envolvem o primeiro contato sdo mostradas na
maneira como Adrian Cowell filma (em seus momentos intensos), mas, sobre-
tudo, na forma como o narra, posteriormente, através da montagem (em seus
movimentos extensos).

Os filmes que compdem a série sdo: Fugindo da extingdo, O destino dos Uru-
Eu-Wau-Wau e Fragmentos de um povo. O primeiro deles retoma o material fil-
mado em A tribo que se esconde do homem (1970), no qual acompanhara os ir-
maos Villas Bdas no contato com os Panard, que resultou na transferéncia do
grupo para o Parque Nacional do Xingu. A retomada do filme coincide com a
retomada do territério pelos Panard — aqueles que sobreviveram ao contato —,
mais de 20 anos depois. No segundo episddio da série, o filme O destino dos
Uru-Eu-Wau-Wau, Cowell também retoma um trabalho anterior (Na trilha dos
Uru-Eu-Wau-Wau, 1990) para se aprofundar nos motivos que levaram a uma
sequéncia de desentendimentos envolvendo indios e colonos, para quem o go-
verno doa as terras que tradicionalmente pertencem aos primeiros. A retomada
do tema move-se pela descoberta da histdria de vida do personagem Tari, que
reconfigura a interpretacdo do diretor sobre o assunto. O terceiro episodio serd
Fragmentos de um povo, realizado durante uma extensa expedicao fracassada da
Funai em busca de remanescentes Ava-Canoeiro. Apesar dos esforcos dos ser-
tanistas, as terras dos indios acabaram por ser, boa parte delas, inundadas pela
Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa (GO).

Nessa série, o longo arco temporal abarca um amplo periodo de filmagens,
seguido de um também extenso trabalho de montagem. Ela foi montada no pe-
riodo compreendido entre 1996 e 1999, tendo sido utilizado um farto acervo co-
letado ao longo de mais de 30 anos, de 1967 a 1998, como se expde na abertura de
cada um dos trés filmes que compdem a série.

No primeiro filme, Fugindo da extin¢do, além do letreiro de abertura, ha
uma narragao em voz over atribuida a Paulo Goya, que assume a fala do diretor,
afirmando que a obra € o resultado de um trabalho realizado por varios cine-
grafistas que o acompanharam ao longo dos anos em suas filmagens no Brasil.
No segundo episddio da série, O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau, Cowell utiliza o
letreiro, mas ja dispensa a narragdo para explicar como as imagens foram reali-
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zadas. O terceiro episodio transcorre em um periodo mais circunscrito, que vai
de 1993, quando se inicia a expedi¢do da Funai em busca dos Ava-Canoeiro, até
1998, quando € inaugurada a Usina de Serra da Mesa. O arco temporal € menor,
comparativamente aos outros dois episodios, o que concede maior homogenei-
dade ao trabalho.

Além de ter produzido um farto material realizado por ele e pelos diver-
sos cinegrafistas que atuaram a seu lado no Brasil, entre os quais Vicente Rios,
Cowell lanca mao nessa série do vasto acervo composto por outros filmes produ-
zidos por ele em outras situacdes, além de fotografias e iconografias relativas a
situagdo de contato. A impressdo que se tem é que o cineasta filma como quem
coleciona imagens, como quem realiza um arquivo, como quem documenta
exaustivamente certa situacdo a fim de compor uma espécie de testemunho em
processo. Num determinado momento, esse material € trabalhado (ndo de ma-
neira aleatdria, obviamente) a partir de tematizagGes que o interessam, muitas
vezes motivadas por novos eventos que alteram o sentido dos fatos filmados no
passado. Por isso, um conjunto de imagens usado em um filme pode reaparecer
em filmes posteriores para tematizar outras situagdes ou novas interpretacoes
sobre as mesmas situacoes, o que é o caso de Fugindo da extingdo e O destino dos
Uru-Eu-Wau-Wau.

A despeito de ter acompanhado as expedicoes do SPI e da Funai por mais
de 30 anos e de ter contado com o trabalho de muitos cinegrafistas, em nenhum
dos filmes da série Os ultimos isolados Cowell se detém de fato na tomada de
imagens do primeiro contato com os indios. Em principio, o que se nota € que o
trabalho deste diretor é composto de movimentos extensos no tempo, com um
arco temporal sempre muito extenso, mas se apoia na reencenacao dos momen-
tos intensos, ou mesmo na alusao a eles, feita através de imagens de contato com
outros grupos (tomadas como imagens paradigmaticas do contato) ou do uso de
material iconografico (fotografias, desenhos e trechos de outros filmes), proce-
dimentos que aparecem somados a narragao em voz over, na montagem.

Apesar desse gesto de recuo ou mesmo de recusa em relacdo ao primeiro
contato, a camera de Cowell ndo assume o ponto de vista dos expediciondrios.
Ela acompanha a equipe do SPI e da Funai nas tentativas de contato, colocan-
do em perspectiva essa aproximacao. Alids, os filmes do cineasta oferecem uma
explicacdo metddica acerca dos protocolos adotados em situagdes de primeiro
contato, em cada um de seus momentos histdricos. Seja por meio da maneira
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como realiza suas proprias imagens (como filma e como as monta posteriormen-
te), seja por meio do recurso as imagens de arquivo e a narracdo em Voz over, O
que se observa € a construcdo de um ponto de vista especifico para além daquele
das instituicdes - publicas e privadas brasileiras, que sdo constantemente colo-
cadas em xeque - ou dos indigenas na situagao do contato. Esse posicionamento
€ importante porque permite um desvio da situacdo do contato direto com 0s
indios com vistas a alcangar uma elaboracdo singular sobre o evento, devedora,
em grande medida, da maneira como o narra.

As raz0es para a auséncia de uma relacdo assumida e direta do diretor e da
camera com os indios em situacdo de primeiro contato podem ser vdrias, entre
elas: 1) o acompanhamento que Cowell fazia das expedi¢des ao longo dos 30
anos em que filmou essa série ndo era integral, mesmo porque as tentativas de
contato costumam transcorrer ao longo de um arco temporal extenso, que nem
sempre a realizacdo de um filme € capaz de cobrir; 2) apesar de estar acompa-
nhando as expedicdes, a equipe de Cowell ndo conquistou as condi¢des neces-
sdrias para filmar o contato devido aos riscos inerentes a situacdo; e 3) seria
essa uma opc¢do do diretor, que se recusa a enfatizar o momento pontual do
primeiro contato, mais interessado em apreender as relacdes geopoliticas e
institucionais em questio.

Tendo a acreditar que a terceira op¢ao seja a mais plausivel. Como se pode
notar, ndo é que o primeiro contato ndo tenha acontecido ao longo dos anos em
que o diretor filmou a série. Ele acontece, mas a presenca da cdmera nessas si-
tuagdes é quase sempre indireta (ndo é que ela definitivamente no esteja pre-
sente), ndo estabelecendo uma relacdo direta e frontal com os indigenas. Em
geral, na situacdo em que € filmado, o primeiro contato € mostrado em cena ou
em sequéncia curta, com a camera posicionando-se detrds dos brancos que in-
tegram as expedicdes, o que faz com ela capte mais os gestos (e o ponto de vista)
dos brancos do que propriamente estabeleca uma relacdo com os indigenas. A
camera nunca € tocada, perscrutada, ndo estd ao alcance das maos, como acon-
tece singularmente nos filmes de Vincent Carelli e Andrea Tonacci analisados
nos proximos capitulos.

Apesar de ser uma série sobre o primeiro contato com indios isolados,
a preocupacdo do cineasta ndo parece ser o contato em si (que € tratado de
maneira alusiva, ilustrativa e paradigmatica), mas o que vem antes e o que
acontece depois dele, isso, sim, de fundamental importancia para o diretor,
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reflexdo que ele alcan¢a na montagem. Meu objetivo ao chamar ateng¢ao para
a auséncia da imagem do primeiro contato (diga-se de uma relacdo direta do
cineasta e da cAmera com os indigenas na tomada) nos filmes de Cowell ndo é
outro sendo entender quais 0s recursos expressivos, de quais procedimentos
ele lanca méao para abordar a situagcdo e quais as consequéncias das opgoes
que faz. Nio reivindico que os filmes sobre contato devam inevitavelmente
trazer imagens de primeiro contato, acreditando, ao contrdrio, que existem
muitas maneiras de tematizar (rememorar, reencenar, reconstituir, retomar
imagens de arquivo) e fazer referéncia a essa situacio, que geram posiciona-
mentos distintos em relacdo a ela. Entre essas formas, estaria inclusive a dis-
posicdo para conceder legibilidade para o processo do contato, acompanha-
da da recusa em enfatizar a cena circunscrita do primeiro contato, como me
parece ser o caso dos filmes de Cowell. Considerar legitima exclusivamente
a imagem do primeiro contato € arriscar-se em incorrer no fetiche que essa
imagem pode produzir na sociedade nao-indigena. Entretanto, ndo posso
deixar de sublinhar essa auséncia e me interrogar sobre ela, pois este talvez
seja o traco que mais fortemente distingue Os ultimos isolados dos demais
filmes analisados neste livro.

Afinal, no trabalho do cineasta estd em jogo uma concepg¢do priorita-
riamente histérica do contato. Nao apenas o filme, mas também o contato
é tratado de forma historicizante, ndo havendo chance para a circunscri¢ao
de um, unico e primeiro contato, mas sim de varias situacdes de contato ao
longo dos anos. E na articulacfio entre os contextos que antecedem o contato,
seus procedimentos institucionais e desdobramentos futuros para os povos
indigenas, e na comparagao entre contatos com grupos diferentes, que o ci-
neasta funda uma abordagem prépria sobre o tema. Ao que parece, essa no-
¢do investe fortemente sobre o que estou chamando de movimento extenso
do filme, apresentando seus momentos intensos retrabalhados pela reence-
nacio, pela narracio em voz over e pelo uso de material de arquivo. E desse
modo que Cowell concede legibilidade ao contato. A ele interessa menos re-
gistrar e mostrar o momento do contato do que tornd-lo inteligivel a partir do
registro dos depoimentos dos sobreviventes - tomados como testemunhos -,
dos discursos e das elaboragdes que a situacdo permite ao longo do tempo.
E preciso lembrar que a cena do primeiro contato, apesar de tornar o conta-
to visivel, justamente em funcio de sua excessiva intensidade, embaralha os
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discursos, as argumentacgdes e explicita os equivocos (VIVEIROS DE CASTRO,
2004) inerentes a traducgdo entre os mundos, aspectos com 0s quais o diretor
opta por nao trabalhar.

E importante observar que essa op¢io nio significa um distanciamento em
relacdo aos grupos filmados, em possivel generalizacdo. Apesar de adotar um
olhar panoramico sobre o contato, nas situacoes posteriores ao contato a camera
se aproxima, o cineasta faz perguntas, entrevista os sujeitos, filma encenacgdes e
reencenacoes que partem deles proprios, interagindo e colhendo, inclusive, as
criticas que enderecam ao préprio diretor, identificado com a figura do homem
branco (como no caso do Ava-Canoeiro chamado Iawi, em Fragmentos de um
povo, situagdo que exponho a seguir).

Em contrapartida, em todos os trés filmes sdo elaboradas criticas severas
ao papel do Estado frente aos grupos indigenas. Se os filmes de algum modo
aderem as expedicoes do SPI e da Funai, mesmo porque dependem delas para
prosseguir filmando, o Estado, por sua vez, é definitivamente o alvo central das
criticas e se constitui como “inimigo” preferencial de Cowell ao longo da série.
A aproximacdo entre a figura do Estado (muitas vezes feita a partir de imagens
de Brasilia) e o universo amerindio é sempre mostrada como um descompasso,
que € explicitado na montagem, a partir do recurso & montagem paralela, tor-
nando evidente a descontinuidade entre as duas perspectivas.

FUGINDO DA EXTINQAO: SOBREVIVER COM AS IMAGENS

O primeiro filme que Adrian Cowell (1970) fez no Brasil foi A tribo que se escon-
de do homem. Na época, o documentarista fora convidado pelos irmaos Villas
Bobas para registrar os trabalhos da expedicdo que pretendia estabelecer o pri-
meiro contato com os Panard’ antes que duas estradas (Cuiaba-Santarém, de Sul
a Norte; e a TransamazOnica, de Leste a Oeste) cortassem seu territorio. O traca-
do de ambas estava previsto para se encontrar justamente no territorio Panara,
onde elas iriam se cruzar.

7  Panara é o autodesignativo para os indios que sdo conhecidos pelos brancos como Krenakore, Kreen-
Akarore, Krenhakore ou indios Gigantes. Sua populagdo atual é de 542 individuos (SIASI/SESAI, 2014
apud INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2004)
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O primeiro sobrevoo da expedicdo sobre o territério Panara foi em 1967.
O contato ocorreu em 4 de fevereiro de 1973 porque os indios fugiam a qualquer
sinal de aproximacdo dos brancos, lan¢cando flechas em avides, abandonando as
rocas que fossem localizadas e se escondendo no mato. Nos dois anos que se se-
guiram ao contato, periodo que coincidiu exatamente com a chegada das estra-
das, a populagdo dos Panard foi reduzida, presumivelmente, de 300 a 600 para 79
individuos. Por isso, em 1975, um avido da Forca Aérea Brasileira (FAB) os trans-
feriu para o Parque Nacional do Xingu com o objetivo de salvar os sobreviventes
e impedir a extincdo da etnia, dai o titulo do episodio: Fugindo da extincdo.

A expedicdo ganhou destaque na imprensa brasileira, tendo sido acompa-
nhada pelo reporter fotografico Pedro Martinelli,® da sucursal de O Globo em
Sdo Paulo. Por meio do primeiro filme de Cowell sobre o assunto, uma das mais
extensas e divulgadas expedicdes até entdo realizadas no Brasil para contatar
um grupo indigena isolado foi vista também fora do Brasil e tematizada pela im-
prensa internacional, tal como relatam Ricardo Arnt, Licio Fldvio e Raimundo
Pinto (1998, p. 69).

Houve um choque no imagindrio nacional. O encontro com o0s
Panard foi o mais divulgado ‘primeiro contato’ de um grupo indige-
na na época das telecomunica¢des modernas. Durante anos, a bus-
ca dos indios gigantes [como os Panard eram conhecidos em fung¢ao
da alta estatura de alguns deles] foi acompanhada pela imprensa
brasileira, e pela estrangeira, com manchetes generosas e expecta-
tivas fantasticas. Em plena ditadura militar, com o pais embarcado
na febre ufanista dos grandes projetos do Brasil Grande, como o
Plano de Integracdo Nacional, a Transamazonica e a Itaipu, a pre-
senca de indios extraordindrios no caminho do progresso reativou
os fantasmas da identidade brasileira, dramatizando, aos olhos de
todos, uma colisdo da histéria com a pré-histdéria. Envoltos pela
mistica do ‘bom selvagem’, os Panard eram ainda mais notaveis,
mais altos, mais nobres, mais fortes e mais misteriosos - e tdo inve-

rossimeis quanto intrigantes.

8  No livro Panard: a volta dos indios gingantes ha dois ensaios fotograficos de Pedro Martinelli. Um primei-
ro dedicado a expedicdo e, um segundo, dedicado ao retorno dos Panaré ao seu territério depois de 20
anos vivendo no Parque Nacional do Xingu. (ARNT, 1998)
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Tanto pelo fato de ter sido amplamente registrada e divulgada dentro e fora
do Brasil® quanto pela extensao e radicalidade da experiéncia em curso, o caso
do primeiro contato com os Panard tornou-se célebre. Fugindo da extingdo (1967-
1999) marca um retorno de Adrian Cowell ao tema do contato com esse grupo.
Entretanto, sua intencdo ndo é mais registrar a expedicdo, o que ja havia sido
feito no primeiro filme, mas testemunhar a amplitude dos efeitos do contato ao
longo do tempo.

A tematica foi retomada pelo cineasta justamente no momento em que os
Panard retornam ao Rio Peixoto de Azevedo, seu territério de origem, depois
de 20 anos vivendo, a contragosto, no Parque Nacional do Xingu. Eles entra-
ram com agdes na Justica e conseguiram reaver seu territorio. Construiram
uma nova aldeia num pequeno pedaco de terra na cabeceira do Iriri, o que res-
tou da exploracdo dos garimpeiros, madeireiros e fazendeiros. Além disso, os
Panard alcancaram um feito inédito na histdria da politica indigena e do indi-
genismo brasileiros quando, em 2000, ou seja, posteriormente ao segundo filme
de Cowell, ganharam nos tribunais, contra a Unido e a Funai, uma ag¢do inde-
nizatdria pelos danos materiais e morais causados pelo contato. (INSTITUTO
SOCIOAMBIENTAL, 2004)

Fugindo da extin¢do apresenta cenas filmadas por uma equipe de cinegrafis-
tas'® que atuaram junto a Cowell nas expedi¢des dos irméaos Villas Boas, no Xingu
e também em momento posterior, quando do retorno a terra indigena Panara.
Trata-se, portanto, de um filme composto por imagens realizadas em diversos
momentos ao longo de mais de 30 anos (1967-1998), por pessoas diferentes.

O filme inicia-se com uma narracdo em voz over que, a partir de fotografias,
apresenta os cinegrafistas e o arco temporal do trabalho. Cowell nos introduz,
entdo, a Cldudio Villas Boas: sobre um plano em que Cldudio balanca na rede, é
inserida a voz over que sugere reflexdes do sertanista ainda sob a forma de uma
suposicao acerca da presenca dos indios (dos quais ele desconhecia a etnia) na
floresta.

9 Paul McCartney dedicou uma faixa instrumental aos Panard, intitulada Kreen-Akore, e Carlos Drummond
de Andrade comp6s um poema homénimo.

10 Coprodugdo e camera: Vicente Rios; Fotografia complementar: Chris Menges, Jesco Von Puttkamer,
Richard Stanley, Charles Stewart, Ernier Vincze e Ken Morse; Som: Gareth Hay Wood, Nelio Rios, Bruce
White.
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Ainda da rede, Cldudio escuta indios Ikpeng relatarem que suas mulheres
estavam se prostituindo em troca de roupas velhas oferecidas pelos homens
brancos. Ao que o diretor comenta, em voz over: “Arrastar um ser isolado para o
nosso mundo é um antigo processo. Vai desaparecer logo”. H4 trés vozes reali-
zadas por diferentes narradores: uma delas é atribuida ao diretor (voz de Paulo
Goya), outra a Claudio (voz de Flavio Kranic) e a terceira a Ake, lider dos Panara
(voz de Celso Brambilla).

Se ressalto esse comentdrio introdutdrio € porque acredito que nele estdo
contidos aspectos que orientam o trabalho do cineasta, as cenas e a montagem
por ele criadas nesse episodio. O primeiro deles é a concepcao do contato como
um processo histdrico, “um antigo processo” que remonta a invasao dos euro-
peus, ao qual o filme faz referéncia com o uso de material de arquivo e narracao
em voz over. Nesse sentido, o contato se modifica com a passagem do tempo e as
consequentes alteracoes na relacdo entre a sociedade nacional e os indios isola-
dos. Em projecdo, o primeiro contato seria algo que “vai desaparecer logo”, com
a suposta inclusdo dos indios na sociedade nacional, objetivo das expedicdes.
O futuro dos indios contatados é sugerido pelas imagens realizadas no segundo
momento, quando do retorno deles a terra indigena Panar4.

Percebe-se aos poucos a realizacdo de uma espécie de genealogia do pri-
meiro contato, a partir da situacdo especifica vivida com os Panard. Essa ge-
nealogia expde como matéria inicial a atuacdo violenta dos colonizadores,
mostrada a partir de desenhos. A reacdo dos indigenas usando bordunas para
se defender também ¢é apresentada. A iconografia sobre a chegada dos colo-
nizadores é adotada neste filme e em Fragmentos de um povo, terceiro epi-
sédio da série, como se compusesse, tanto num caso quanto no outro, o elo"
entre as tentativas contemporaneas de contato e a colonizacao. O tinico filme
da série que ndo faz referéncia a essa iconografia é, portanto, O destino dos
Uru-Eu-Wau-Wau.

Em contraponto as a¢des violentas do colonizador, identifica-se a atuacio
pacifica de Marechal Rondon, neto de india Bororo, de quem descendem, no 4m-

11 Sdo selecionadas imagens distintas, mas que fazem referéncia ao mesmo acontecimento, em ambos
os filmes.
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bito do indigenismo, os irmaos Claudio e Orlando Villas Boas, que foram lideres
expediciondrios do SPI (criado por Rondon) e, em seguida, da Funai. Claudio e
Orlando sdo tratados como herdeiros da “elaborada técnica de aproximacado” a
indios isolados criada por Rondon.

Ao Marechal Rondon € atribuido o conhecido posicionamento em prol da
“pacificacdo” dos indios exposta na narracdo: “morrer se preciso for, matar ja-
mais”. Essa caracterizacdo do contato € importante porque mostra que, apesar
de portarem armas, a iniciativa das frentes de atracdo, criadas desde Rondon, é
assumida como pacifica da parte dos expediciondrios, visando a pacificacio dos
indios, mesmo em situagdes em que as expedi¢des estejam ameacadas. A dispo-
sicdo para ndo atacar € usada para distinguir didaticamente o contato realizado
pelos expedicionarios daqueles realizados pelos europeus, este sempre violento,
tal como indicam os desenhos.

Na montagem, os desenhos do primeiro contato violento dos colonizadores
sdo seguidos por imagens de arquivo de Rondon vestido de farda a cumprimen-
tar seus colaboradores, em gesto que sugere a ado¢ao de protocolos formais de
tratamento nas relagdes entre os militares. A aproximacao entre imagens desses
dois momentos (no primeiro, vemos a violéncia realizada com as préprias maos,
incidindo sobre os corpos; e, no segundo, os militares sdo mostrados como por-
tadores de um gestual que formaliza certo distanciamento) serve para distingui-
-los e historiciza-los, o que se reitera pela narracdo em voz over.

Fotogramas 30 a 33 — Desenhos do contato violento com os colonizadores seguido

do contato “pacificador” do Marechal Rondon
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

O filme faz uso da voz over de Claudio em associacdo a voz over atribuida ao
diretor para explicar os procedimentos do contato, além dos fatos que o antece-
deram e que se desdobraram a partir dele. Por meio da cAmera, o posicionamen-
to que se obtém ¢é de distincdo clara entre a presenca de Cldudio (em cena) e a
presenca da camera, filmando-o a observar os indios ou contracenando com eles
nas reencenacgdes. Nota-se que o filme ndo assume o ponto de vista de Cldudio,
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em um enquadramento que o coloca em perspectiva e que marca a distincia em
relacdo as institui¢cdes e mesmo aos sertanistas.

Na primeira reencenacdo apresentada no filme, a cimera filma Claudio dian-
te dos Txucarramae, vizinhos (e inimigos) dos Panard. Um dos motivos de té-los
procurado era o fato de esse procedimento fazer parte das técnicas do contato:
aproximar-se de grupos vizinhos ao grupo que se pretende contatar. Na cena, os
Txucarramae reencenam a disputa entre os dois grupos, que causou o sequestro
de uma crianca Panard. “Os homens brancos sdo tio cruéis quanto os indios, s6
que nunca me deixariam ver seus crimes”, reflete Claudio em voz over, no momen-
to em que V€ os indios reencenarem o acontecimento. Trata-se de uma sequéncia
curta, na qual o indio captura uma crianca pelos bragos, enquanto ela chora; o
reenquadramento no rosto da crianca enfatiza sua expressao de desespero.

Essa sequéncia impulsiona Cldudio a partir em direcdo aos Panard, como
se explica em voz over. Nesse momento, convoca-se o material de arquivo sobre
as tentativas de primeiro contato com os Panard, composto de reencenacgoes e
fotografias realizadas durante o filme A tribo que se esconde do homem (1970).

Os momentos intensos, identificados nas cenas do primeiro contato, sao
aqui recriados a partir da atuacdo dos indigenas, incluindo a atuacdo dos ex-
pediciondrios (Claudio e Orlando Villas Boas). Interessante notar que, no caso
das reencenacdes, em um primeiro momento elas sdo direcionadas a Claudio
(é como se Cowell o filmasse vendo as encenacdes sobre as disputas entre 0s
Txucarramae e os Panard) e, em seguida, quando tratam das tentativas de esta-
belecer o primeiro contato, elas envolvem todos: os indigenas e os expediciona-
rios, sendo direcionadas ao filme.

Ao mostrar a mise-en-scéne dos expediciondrios em um momento como es-
pectadores da atuacdo dos indigenas e, em outro, contracenando com eles, o filme
consegue demarcar os lugares em jogo: os indios, Cldudio, que é um mediador, e o
cineasta. Nao h4 situacles de primeiro contato em que o cineasta se relacione di-
retamente com os indios. Em trés situacdes, contudo, sdo mostradas as tentativas
de primeiro contato, sendo que apenas a segunda ndo é apresentada por meio de
reencenacgio. Antecipando a primeira delas, tem-se o letreiro: “Expedi¢do chama os
Panard. Recriacdo alguns dias depois”. Nessa tentativa, os Panara rejeitam o contato.

A segunda expedicdo consegue chegar bem perto — ndo hd reencenacao,
mas apenas descricdo em voz over da tentativa de contato, fazendo mencao
aos procedimentos e preparativos. H4 ainda uma terceira sequéncia, apre-
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sentada por novo letreiro: “Recriado com Claudio [sic]”. Nesse momento, a
cena é composta pela descricdo dos objetos usados para atrair a presenca dos
indigenas. Em resposta a essa terceira tentativa (reencenada), acontece um
curto registro no qual os indios aparecem correndo para dentro da mata en-
quanto Claudio os chama, oferecendo presentes e caminhando rapidamente
em sua direcao.

Fotogramas 34 e 35 — Inserc@o de legenda explicitando a reencenagdo do contato

Fonte: Frames do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Por meio da reencenacdo, nesse primeiro episédio, o filme consegue envol-
ver a todos na cena, tanto expediciondrios quanto indigenas, seja nas situacdes
em que os primeiros observam a encenacgao dos segundos, seja naquelas em que
tomam parte na encenacdo. Dessa maneira, o filme torna-se uma elaboracio -
propriamente filmica — sobre as varias situacdes que envolvem o contato (a par-
tir do encontro entre os expediciondrios e os indigenas) em momentos histéricos
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distintos. O enquadramento € importante porque € pelo fato de incluir também
os expediciondrios em cena que o filme consegue construir o seu préprio pon-
to de vista. O que nos vemos sao os expedicionarios vendo e se relacionando
com os indigenas, ou seja, o olhar do espectador torna-se filmicamente situado
e circunscrito.

Para mostrar o primeiro contato, Cowell usa um arquivo composto de fo-
tografias. Ele filma as fotografias, reenquadrando detalhes, para depois abrir
o enquadramento. O reenquadramento enfatiza a devolu¢ao do olhar por par-
te dos indigenas, sugerindo enfrentamento. Da expressdo do rosto, do olhar,
alcanca-se a contextualizagido no espaco. Para Cowell, o primeiro contato se-
ria como uma fotografia, um instante. Mas, a discussdo que o diretor parece
querer deflagrar envolve tudo o que acontece antes e depois dessa “fotogra-
fia”, desse momento circunscrito, o que ele alcanca no movimento extenso
do filme. E como se o rosto (o instante fotografico e seu reenquadramento)
pudesse desdobrar-se, por meio da montagem, que apresenta o contexto que
o cerca.

Fotogramas 36 a 39 — Fotografias do contato com os Panara

CLARISSE ALVARENGA | 131



Fonte: Frames de material de arquivo do filme Fugindo da extinggo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Em seguida, vemos o indigenista e sua equipe vivenciando o contato e, mais
uma vez, o que estard em jogo € o registro do olhar de Cldudio e sua mediacdo
da experiéncia de contato com os Panard, ndo a experiéncia direta, seja do dire-
tor ou do espectador. Vale observar, nesse episodio, outro tipo de cena ndo mais
mediada pela presenca de Claudio. Trata-se do depoimento de Ake, lider Panara.
Ao longo do filme, ele revela as impressdes de seus parentes, narrando a chega-
da dos brancos, a dificuldade encontrada para conviver com outros grupos no
Parque Nacional do Xingu e a luta para retomar o territério.

Nesse momento, quando os indios surgem em cena para oferecer seus pro-
prios argumentos e elaboracdes para a cAmera, momento em que estido diante
de nds, espectadores, talvez se evidencie com mais énfase o equivoco inerente
ao primeiro contato. Ake nos esclarece sobre os presentes deixados pelos ex-
pediciondrios: “Jogamos as panelas fora e quebramos os espelhos porque nao
entendiamos o que era aquilo. Mas gostamos das facas e dos machados. Entdo
deixamos nossas bordunas de presente para eles”.
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Logo em seguida, temos a interpretacdo de Orlando Villas Boas. Ele examina
os objetos rejeitados pelos Panard enquanto comenta: “Nao hd divida nenhuma
de que eles ndo gostam de espelhos. Olha! Quebraram os espelhos todos”. Nesse
momento fica evidenciado o equivoco entre as duas perspectivas. Nao é que os
indios ndo gostam do espelho e por isso os tenham quebrado. Mas, o fato de o
terem feito devolve uma questdo ao nosso mundo. Interessante pensar que oS
brancos tenham escolhido incluir o espelho na lista dos presentes que as expedi-
¢oOes ofertam aos indigenas, junto com a bola de futebol, as micangas, as panelas
de aluminio, os facdes e os tecidos. A escolha por incluir o espelho diz mais do
modo como se concebe aimagem no mundo ocidental do que do modo como ela
é concebida pelos Panard. Por sua vez, na maneira como os Panara escolhem um
ou outro objeto e descartam os demais fica claro que existe uma diferenca entre
os mundos. Os objetos ofertados pelos brancos dizem do mundo ocidental e suas
pretensdes sobre o universo indigena. A escolha que os indigenas fazem indica,
por sua vez, que eles escolhem aquilo que lhes interessa a partir de principios
proprios.

O segundo equivoco manifesto no filme estd na relacdo que os indigenas
mantiveram com os garimpeiros. Ake conta que, diante da invasdo, ndo enten-
deram o que exatamente estavam fazendo. Tarde demais, se deram conta de que
“estragaram nosso belo rio. Sujaram e inutilizaram”. Segundo o depoimento de
Ake, muitos morreram a partir daquele contato. Na verdade, a terceira investida
da expedicdo chega junto com a estrada, que possibilita a entrada dos garimpei-
ros. Recorre-se, nesse momento, a fotos que sdo reenquadradas na montagem
e que mostram os indios a pedir dinheiro aos viajantes. Em 1997, eles retomam
seu territdrio, deteriorado pela acdo dos colonos que vieram junto com a estrada.

O primeiro episdédio estd, portanto, centrado em uma critica a relacdo que a
sociedade nacional estabelece com os indigenas, expondo seus efeitos ao longo
do tempo, em uma montagem que liga o contato a catdstrofe por vir. A inclusado
dos indigenas dentro da sociedade nacional, que € o objetivo das politicas de
primeiro contato naquele momento, é colocada em questdo quando projetada
pelo movimento extenso que o filme realiza. O instante do primeiro contato gera
para os Panarad e suas terras inumeros efeitos negativos ao longo dos tempos, que
o filme desdobra em sua narrativa. Perda do territério, doencas, fome, mortes,
desestruturacao das relacoes comunitdrias e de parentesco, e risco de extinc¢ao.
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Apods os 20 anos que passaram vivendo no Xingu, os Panara retomam seu
territério tradicional, sem deixar de incorporar e expressar novos habitos,
como a pratica do futebol, e tendo alterado em alguns casos a maneira como
se utilizam da pintura corporal e do corte de cabelo (assimilaram as formas
dos Kayapo, seus inimigos histdricos, em decorréncia da vizinhanc¢a no Parque
Nacional do Xingu).

Tanto de um lado quanto de outro, € possivel notar que o filme aponta, a
um so tempo, tanto para um passado longinquo (a colonizac¢do) quanto para um
suposto futuro da aproximacao entre brancos e indigenas e entre indigenas de
etnias diferentes (as relacOes interétnicas) a partir das demandas do progresso e
da modernizacdo. Esses desdobramentos para ambos os sentidos ultrapassam o
tempo jd alargado em que se deram as filmagens. O movimento extenso do filme,
nesse caso, envolve ndo apenas um amplo arco temporal, mas um tempo que ja
nao € o tempo das filmagens, mas, notadamente, um tempo histdrico.

Apesar de assumir o pressuposto do contato pacifico, desde a politica do
Marechal Rondon, sabe-se, justamente por conta do tempo histérico ampliado
que o filme abriga, que o contato, mesmo quando se almeja “pacificador”, ndo
evita a catdstrofe que o sucede. Ou seja, o fato do primeiro contato ter como pres-
suposto o ndo uso da violéncia (afirmacdo que ndo deixa de ser questionavel em
funcéo dos brancos sempre portarem armas de fogo em situacdo de contato), a
violéncia maior que acaba acometendo os indigenas vem com o tempo transcor-
rido - suas contradi¢Oes - e € para isso que os filmes de Cowell apontam.

Os danos do contato ao longo do tempo sdo tornados visiveis, especifica-
mente nesse filme, a partir das doencas e mortes sofridas pelos indios e também
pela destruicdo do territdrio. Entre as primeiras imagens aéreas dos Panard estdo
aquelas realizadas quando Claudio sobrevoou a area em 1968: “Olha que coisa

1

bonita! Tem uma plantacdo em forma de cruz. Que maravilha isso!” Chamava
atencdo de todos os expediciondrios a forma como os Panard plantavam, a dispo-
sicdo espacial de sua roca em simetria ao desenho de suas aldeias.

Quando AKe, lider dos Panard, sobrevoa a mesma area, ele constata a deso-
lacdo imposta as suas terras por colonos, fazendeiros e garimpeiros. Os brancos,
nos diz, “comeram” a terra que nao era deles, e sim do seu povo. Em evidente
contraposi¢do a0 momento anterior, o filme altera o ponto de vista: sdo agora os
Panard que avistam e comentam o trabalho funesto dos brancos sobre o territo-

rio indigena, em visivel desertificacdo.

134 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



Fotogramas 40 e 41 — A Expedi¢do de Claudio Villas Bdas sobrevoa o territério Panard, em 1968

4

Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goids.

Fotogramas 42 e 43 — Os Panard sobrevoam seu territério devastado

CLARISSE ALVARENGA | 135



43

Fonte: Frames do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goiis.

A destruicdo imposta ao territério € contigua a tentativa primeira de exter-
minio das vidas que ali habitavam. Nos comentdrios que narram as cenas de
doengas e mortes dos Panard e também sua transferéncia para o Xingu, escuta-
mos que 0s 79 sobreviventes chegaram ao Parque Nacional do Xingu como “refu-
giados de guerra”, como “sobreviventes de um campo de concentracao”.

No momento em que sdo filmados de volta ao territdrio, o filme evidencia a
vitalidade dos corpos em atividade, a desenvoltura dos Panard. Agora, sdo ima-
gens saturadas, coloridas, dos Panara desempenhando atividades cotidianas,
rituais, que contrastam com aquelas que vimos da transferéncia e da chegada
do grupo ao Xingu.

Fotograma 44 a 46 — Os Panard s3o transferidos para o Parque Nacional do Xingu

como refugiados de guerra
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46

Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingao (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Fotogramas 47 a 50 — Os Panard retomam seu territério

48
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Fonte: Frames do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Na época, a transferéncia para o Xingu foi uma solucdo de emergéncia, mui-
to controversa, como € sabido, e que s6 parcialmente resolveu o problema dos
Panard. Se, de um lado, a mortalidade pdde ser controlada ao longo dos anos,
por outro, eles ndo se adaptaram. Em depoimento, um ancido Panara dirda que
“aquelas arvores finas do Xingu me faziam sentir mal”. A questio dos recursos
naturais é importante para se compreender o ponto de vista dos Panara sobre
a transferéncia para o Xingu e o desejo de retorno ao territério original. Para os
Panard, no Xingu eles ndo apenas estavam em terra alheia (sobretudo, era mui-
to dificil ter que conviver com os Kayapd, seus inimigos historicos), como tam-
bém em terra pobre. No Parque Indigena, hd menos caga do que no Peixoto de
Azevedo; vdrias frutas e castanhas que eram objetos importantes da coleta ndo
existem no Parque; a terra € menos fértil e a roca rende menos e esgota-se ra-
pidamente. Dada a ordem social e cosmoldgica Panard, tudo isso implica uma
perda ndo apenas material:
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A floresta, os rios, os igarapés e os lagos sdo fontes ndo sé de recursos
materiais, mas a base da ordem social. Os antepassados miticos, que
deram seus nomes aos Panara e ao mundo, foram seres ‘cosorciados’,
combinados - animais, mas também gente Panard. Os mortos, na al-
deia dos mortos, embaixo da terra, criavam muitos animais que ofer-
tavam aos vivos, para criar e matar, em ritos de sacrificio destinados
a ordenar as relacdes de troca entre clds. Uma interpretacdo a falta
de caca no Xingu € que ‘os mortos nao dao mais’. A falta material pde
em risco a relacdo entre os vivos e 0s mortos e entre parentes afins.
(ARNT et al., 1998, p. 77)

Além da falta da caca, algo que desequilibra as relacdes interespecificas,
as rocas, que tanta atencdo chamaram dos expediciondrios, em virtude da so-
fisticacdo dos desenhos que seguiam, ndo podiam ser reproduzidas nas terras
do Xingu. Sendo um grupo de familia linguistica Je, a aldeia dos Panard segue
um tracado circular, tendo o interior vazio e as casas localizadas nos pontos car-
deais, orientados pela trajetdria do sol. A disposicdo das aldeias e das rocas &,
assim, equivalente.

Ao final, o epis6dio nos mostra os Panard tendo reconstituido sua forma de
vida ja com novos aspectos advindos do contato. Entre eles, passa a fazer parte
de suas vidas uma televisao, na qual assistem — em feedback — ao primeiro filme
de Cowell sobre o contato. Depois de tomar distdncia e colocar em perspectiva
histdrica a experiéncia dos Panard, que envolveu o risco de extin¢ao, ao final, o
filme se reinsere no presente da experiéncia, na aldeia, e se aproxima dos Panara
e da sua perspectiva sobre o contato. E assistindo conjuntamente com eles as
imagens que o cineasta formulard, em voz over, uma pergunta sobre o futuro
desse povo, ndo apenas se interrogando mais sobre a sobrevivéncia deles. A per-
gunta que Cowell endereca ao futuro questiona exatamente quais seriam os no-
vos contornos da relagdo, do contato, dos Panard com os brancos dai em diante.
Nesse sentido, a presenca da imagem certamente ¢ um dos aspectos que per-
meia o contexto por vir. Se o futuro reserva aos povos indigenas avassaladoras
alteracoes em suas formas de vida, uma dessas alteracdes € justamente a presen-
ca daimagem nas aldeias. Se eles sobreviveram, sobreviveram com as imagens.
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Fotogramas 51 a 53 — Os Panard, apds a retomada do territério, assistem ao filme

A tribo que se esconde do homem (Adrian Cowell, 1970)
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.
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O DESTINO DOS URU-EU-WAU-WAU: RETRATO DE UM
SOBREVIVENTE

O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (1967-1999) inicia-se por uma cena enigmadtica:
ao fundo da imagem da floresta amazonica, vislumbra-se um rosto. Essa cena,
saberemos, € retirada de outro filme do diretor, intitulado Na trilha dos Uru-Eu-
Wau-Wau (1990) e, reenquadrada na montagem, faz do rosto escondido na flo-
resta uma espécie de retrato. Ainda que abstraido pelo grao da imagem, trata-se
do rosto de Tari, lider dos Uru-Eu-Wau-Wau, grupo origindrio de um territorio
composto pela maior extensao de floresta fechada da Amazonia, localizada em
Ronddnia, as margens do Rio Jamari. As terras dos Uru-Eu-Wau-Wau foram doa-
das pelo governo a colonos.

Sobre as imagens de Tari tem-se a narracdo que contextualiza temporalmen-
te o primeiro contato com o grupo, ocorrido 20 anos antes do presente das fil-
magens, ou seja, do segundo filme de Cowell sobre o assunto. E como se, nessa
primeira cena, o indio justamente enderecasse seu olhar ao futuro, algo que sera
entdo retomado por Cowell no segundo filme.

A passagem de Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau para O destino dos Uru-Eu-
Wau-Wau envolve um intervalo de quase uma década ao longo da qual Cowell
sai da posi¢ao de busca pelos indios para uma indagagao sobre seu futuro. Essa
mudanca de posicionamento decorre de novas descobertas que reconfiguram o
sentido das imagens que ele proprio havia filmado anteriormente. O futuro,
o “destino” do grupo, é tematizado desde a situagdo do contato, que fora filmado
para o primeiro filme, até o novo panorama que a realizacdo do segundo filme
permite entrever adiante.

Fotogramas 54 e 55 — Imagem de Tari, que serd reenquadrada na montagem
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

A segunda sequéncia compde-se pela tomada dos integrantes da expedicdo
da Funai, capitaneada pelo sertanista Zebel, com participacdo do chefe da Funai
na regido, Apoena Meirelles. Eles estdo diante da floresta, ndo enxergam os in-
dios, mas escutam seus sons. Percebem-se cercados, o que gera visivel apreen-
sd0 no grupo. A cimera situa-se atrds deles, enquadra lateralmente seus rostos,
que miram a floresta, na tentativa de decifrar o invisivel.

Mais uma vez, como habitual nos filmes da série, a cAmera nao lida direta-
mente com os indios, mas enquadra o olhar que os brancos lhes dirigem, nesse
caso, ao extracampo. Trata-se, mais exatamente, de uma cena na qual Cowell
enquadra a equipe da Funai escutando as manifestacoes sonoras dos Uru-Eu-
Wau-Wau vindas de dentro da floresta.

Segundo a antropdloga Luciana Franca (2012),? haveria uma relacdo de descen-
déncia entre os indios Tupi pré-histdricos e os atuais Kagwahiva (autodenomina-
¢do dos Uru-Eu-Wau-Wau), que, supde-se, sem, entretanto, confirmacao definitiva,
também teriam como “parentes célebres”, conhecidos pelos atos de canibalismo
que praticavam quando habitaram a costa brasileira no século XVI, os Tupinamba.

O que se vé em diversas descricdes dessas populacdes parece antes
se assemelhar a cacos de grupos, restos de sociedade, partes de um

todo que, se ndo existe mais, imagina-se, deve ter existido em algum

12 Aetnografia dos Uru-Eu-Wau-Wau, intitulada Caminhos cruzados: parentesco, diferenga e movimento entre
os Kagwabhiva, foi realizada pela antropéloga Luciana Franga (2012) a partir de trabalho de campo trans-
corrido entre 2006 e 2070.
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tempo e lugar que ndo se pode mais recuperar. Talvez tal panorama
se deva a brutalidade do contato que, desde muito tempo e até os dias
de hoje, espalhou a morte e a desestruturagdo entre os diversos povos
indigenas que se viram obrigados a ‘entrar na histéria’ dos brancos.
Mas nio se pode descartar a hipdtese de que os todos que faltam a
tais partes sejam também construcdes daqueles que os observaram e
as descreveram a partir de modelos por meio dos quais podiam com-
preender a sua prépria realidade. (FRANCA, 2012, p. 31)

Feita essa significativa ressalva, a despeito da escassez de informacdes sobre
o periodo anterior ao contato, a autora constata que os grupos indigenas vivendo
na regido eram numerosos e os confrontos com migrantes se tornaram cada vez
mais recorrentes a partir da primeira metade do século XX. (FRANCA, 2012,
p. 67) De certa forma, o quadro descrito® por ela coincide com aquilo que vemos
no filme de Cowell. O filme retrata a regido como um verdadeiro campo de ba-
talhas entre colonos brancos e indigenas. Ao doar as terras que pertencem aos
indigenas, o governo teria acirrado ou mesmo gerado uma série de indisposicoes
entre estes e 0s brancos, que vieram para ocupar a regiao.

Atualmente, os Kagwahiva ocupam uma drea de 1.867.117 hectares no cen-
tro de Rondodnia onde nasce a maioria dos afluentes da margem direita do
Rio Madeira. A terra indigena foi efetivada em 1990, uma década depois do
primeiro contato estabelecido pela Funai, que o primeiro filme de Cowell re-
gistra. A populacdo indigena hoje contatada envolve 250 pessoas, sendo que
entre eles ha grupos Uru-Eu-Wau-Wau, Juma e Amondowa. Os Uru-Eu-Wau-
Wau, especificamente, estdo distribuidos em sete localidades, espalhadas
dentro da terra indigena, havendo ainda fortes indicios de grupos isolados na
area. (FRANCA, 2012, p. 33)

13 A antropdloga relata que, ao chegar em campo e explicitar seus interesses em pesquisar a cultura
Kagwahiva, eles préprios mostraram a ela os filmes de Cowell. Franga j& conhecia os filmes antes de
chegar em campo. Considera que as imagens formam ‘um fundo etnografico imediato’ a partir do qual
ela procurou se mover durante a pesquisa. Apesar de ja conhecé-las, ao assisti-las em campo, consta-
tou que as exibi¢des desses filmes eram experiéncias muito ricas e traziam novas questdes. “As reacdes
que aquelas imagens despertavam eram diversas: alguns n3o gostavam de vé-las porque nelas viam-se
pessoas que ja tinham falecido, outros diziam sentir vergonha por aparecerem nus, outros corrigiam os
erros da narragdo, outros aproveitavam o ensejo para falar sobre o que havia sido o passado. Em todos
os casos, os efeitos desencadeados pela exibicdo desses filmes eram sempre muito ricos do ponto de
vista etnografico.” (FRANCA, 2012, p. 40)
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A narragdo parte do ocorrido ao menino Fébio Prestes, raptado pelos Uru-
Eu-Wau-Wau. Em principio, o filme ouve a familia de Fabio, seus pais Chico e
Raimunda, que se mostram indignados. A medida em se desenvolve, temos a di-
mensao de que o ataque a Fabio seria uma resposta dos indigenas a invasdo dos
brancos. Emaranhado as experiéncias de conflito e vinganca, o caso sera con-
trastado com outras atrocidades sofridas pelos indigenas, notadamente esta: a
mae, a tia e airma de Tari - que depois saberemos que matou o menino de Chico
e Raimunda - foram raptadas por seringueiros, além dele e seus parentes terem
sobrevivido a um massacre. O testemunho da familia do menino raptado é pauta
de um programa de radio e torna-se objeto de processo legislativo. Além disso, a
familia expOe diretamente ao filme seus argumentos, mostrando fotos de Fabio
e relatando sua versao sobre os fatos, contando sobre o ataque empreendido pe-
los indios.

No primeiro filme de Cowell, o rapto do menino € usado como norte para as
filmagens. Juntamente com a Funai, o cineasta acompanha a familia de Fabio
Prestes em sua busca e assim aproxima-se dos colonos, escuta seus argumentos,
sua versao sobre os fatos. A proposta € mostrar a degradacdo da floresta e da
regido a partir dos projetos de colonizacdo e da acdo dos colonos e as falas sdo
usadas para corroborar esse pressuposto. Como ja dito, o filme € parte da série
A década da destruigdo.

As expedi¢Oes da Funai haviam sido filmadas para o primeiro filme. Na pri-
meira delas, nos deparamos com vestigios, em principio, interpretados como
dos Uru-Eu-Wau-Wau: trés latas de sardinha, uma casca de jabuti e uma caixa de
balas de revolver calibre 38, em um aldeamento abandonado. Cogitava-se que as
sardinhas e o jabuti teriam servido de alimentagio para Fabio, como escutamos
em comentdrios da equipe de expedicdo, em som direto. Mas com a aparicdo
da caixa de balas, essa primeira hipotese foi imediatamente afastada. Por isso,
logo em seguida, a narracdo pde em duvida essa interpretacdo compartilhada
em cena pelos indigenistas. Somos entao levados a escutar Chico, pai de Fabio,
dizendo que os vestigios tinham sido deixados na floresta por ele proprio, ndo
sendo, portanto, dos indios. Esse sera o primeiro indicio de que Chico empreen-
dia buscas para atirar nos indios. Ou seja, ao invés de se localizar vestigios dos
indios, como pretendia a Funai, acabou-se descobrindo indicios do massacre
empreendido contra os Uru-Eu-Wau-Wau. Essa versio é confirmada verbalmen-
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te apds a morte de Chico, vitima de maldria, por sua mulher, Raimunda, quando
o marido ndo poderia mais ser incriminado pelas mortes.

Com isso surge o questionamento em relagdo ao que de fato estaria aconte-
cendo: ao que parece, Chico Prestes perseguia os indios por iniciativa prépria.
Logo que tomam conhecimento, primeiramente, de que o pai de Fabio empreen-
dera varios ataques aos indigenas com vistas a procurar o filho e, em seguida,
vingar a sua morte, a Funai envia nova expedicio para contatar os indios. Seu
objetivo, tal como narrado no filme, ndo era o de resgatar Fabio (que naquela al-
tura tudo levava a crer ja estar morto), mas de proteger os indios das represdlias
do pai, e, de forma geral, do avanco dos colonos, que invadem o territério dos
indigenas para ocupar as terras doadas pelo governo por meio de uma estrada
recém-construida.

Uma nova investida da Funai serd feita, seguida de novo fracasso. Os indios
nao aceitam os presentes. Em seguida, vao até o acampamento da Funai e ata-
cam Mawird, um dos indios Surini que integrava a expedicao e que se afastara do
grupo para tomar banho. Logo depois, fazem uma segunda investida, atacando
com flechas o acampamento. Trata-se “mais de um recado que uma ameaca”,
segundo interpretam os integrantes da expedicao.

Enquanto mostra as tentativas de estabelecer o contato, o filme mostra tam-
bém, em montagem paralela, centenas de colonos chegando para receber terras
do governo. Essa montagem sugere o carater contraditério das acdes do governo:
enquanto, de um lado, doa as terras para os colonos, de outro, a Funai, érgdo
governamental responsavel pela protecdo dos indios, sai em sua busca para con-
taté-los e supostamente protegé-los da invasido dos posseiros.

Recorre-se também a montagem paralela nas situacdes envolvendo a cons-
trucdo da estrada. A acdo dos tratores na abertura da estrada e o percurso dos co-
lonos, que passam por ali para chegar as suas terras, sdo situacdes que oferecem
contraponto as tentativas de contato por parte da Funai.

A montagem produz ainda a aproximacao entre Brasilia e a pequena cidade
de Ariquemes, em Rondonia, onde vivem os pais de Fabio. Ao colocar lado a lado
espacgos heterogéneos, a montagem sugere o descompasso entre o que aconte-
ce na floresta dos Uru-Eu-Wau-Wau (€ usada a sequéncia da queima feita pelos
colonos para plantio de roga), a arquitetura de Brasilia (a fachada do Ministério
da Justica) e, finalmente, a cidade dos pais de Fabio. Em voz over, temos a in-
formacdo de que a familia do menino havia obtido o direito de entrar em terras
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indigenas, deixando-se subentendido que a decisdo teria sido tomada em outro
espaco distinto daquele onde o conflito estava instaurado, desconsiderando o
que concretamente estava em questdo na disputa.

Em meio ao conflito, numa terceira investida da Funai, o primeiro contato
finalmente se efetiva. No inicio da sequéncia, um movimento de cAmera pare-
ce ser uma espécie de retirada para dentro do acampamento da Funai. Tem-se,
entdo, a explicacdo, em voz over, para o recuo diante desse momento intenso: “o
primeiro encontro de uma nacdo indigena com a nossa sociedade € um momen-
to de grande tensdo. Por isso filmamos de um esconderijo”. A imagem € distante
e emoldurada pela porta do esconderijo: a cimera estd dentro da casa de radio,
este que permanecia ligado para que pudesse ser acionado em caso de ataque
repentino. Apesar da cAmera se manter afastada dos acontecimentos, justamen-
te Tari, lider do grupo, e sua mulher, ao fundo, percebem a presenca do aparato.
Dirigem-se ao esconderijo e olham fixamente para a cimera, em sequéncia de
grande importancia no filme. Primeiro porque demonstra o gesto de proteger a
camera do contato, resguarda-la. Depois pelo fato da imagem indicar distancia,
emoldurada pela porta, o que concede a ela o carater de um retrato, tal como a
primeira imagem de Tari, apresentada por meio do reenquadramento na mon-
tagem. E, finalmente, em funcdo da presenca da camera ter, ainda assim, sido
notada pelos indios. Trata-se de uma sequéncia que mostra ndo apenas o conta-
to, mas expde a maneira como o contato € filmado: a distancia, de dentro de um
esconderijo. A despeito deste gesto, a camera sera implicada pelo olhar de Tari,
quando este a descobre.

Fotogramas 56 a 60 — O primeiro contato com os Uru-Eu-Wau-Wau ¢ filmado de um

esconderijo, mas Tari percebe a presenca da cdmera
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.
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Esta é a segunda vez que Tari aparece no filme: a primeira aparicdo, lembre-
mos, foi objeto de um zoom in e de um reenquadramento na edi¢do. Agora, uma
segunda imagem produz-se de dentro do esconderijo que resguarda o mundo
branco, negando a aproximagdo dos indigenas. Aqui o primeiro contato origina
imagens emolduradas (a do inicio do filme, emoldurada pelo reenquadramento
na montagem, e esta segunda, emoldurada pelo enquadramento da porta em
cena), como se compusessem retratos de Tari. Mais uma vez, Cowell apresenta
uma concepg¢ao do contato como uma fotografia, como ocorrera em Fugindo da
Extingdo. L4 o cardter instantaneo da fotografia servia para caracterizar o ins-
tante do contato; aqui, o enquadramento fotografico sob a forma do retrato é
ressaltado.

Esse enquadramento sugere a disposicdo do cineasta em concentrar o se-
gundo filme em uma espécie de busca por recompor o retrato de Tari. Quando
do primeiro filme, Cowell filma, em entrevista, o seringueiro Alfredo, que afirma
ter sequestrado duas indigenas. Uma delas tornou-se sua mulher, Maria. Ali, o
cineasta ndo se dera conta de que se tratava, justamente, da irma de Tari, fato
que sera retomado a partir do segundo filme.

A necessidade de Cowell de realizar um segundo filme sobre o assunto toca
nessa questdo: reparar algo que nao foi percebido no passado quando da reali-
zacao do filme, mas que com a passagem do tempo, com um contato maior com
os Uru-Eu-Wau-Wau, acabou sendo possivel perceber. Como os dois filmes sdo
constituidos do mesmo material filmado, a realizacdo do segundo filme talvez
se justifique exatamente em func¢do desse dado novo e fundamental. O segundo
filme de Cowell estd, portanto, centrado na possibilidade de evidenciar a contra-
parte por detras do ocorrido ao menino Fabio Prestes e sua familia: a histéria da
desagregacdo do grupo de Tari.

Em um depoimento do filho de Tari, ficamos sabendo que os brancos ma-
taram o pai do lider indigena, sequestraram sua mae e sua irma mais nova. Por
isso, Tari e o irmao vivem sozinhos na casa de um seringueiro, ambos tubercu-
losos. A partir desse depoimento, o cineasta pergunta a Tari, que escuta o depoi-
mento do filho em cena, se gostaria de reencontrar a irma, ao que ele responde
positivamente. O filme retorna em busca de Maria para solicitar a seu raptor e
atual marido que ela possa viajar para reencontrar o irmao.

O encontro entre Tari, seu irmao e Maria acontece diante da camera: eles
fazem questdo de se sentarem lado a lado, estabelecendo um contato fisico.
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Maria reconhece no irmao tracos de um de seus cinco filhos, justamente aquele
que a acompanha na visita. As imagens recolhidas de Maria, quando da realiza-
¢do do primeiro e do segundo filme, ddo uma dimensao do tempo transcorrido.

Fotogramas 61 a 65 — Tari e seu irmao reencontram Maria
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. E %@iito bomvenvocas:
\ ¥ Estou muitojfeliz

Fonte: Frames do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999).

Acervo: IGPA/PUC Goias.

Ao final, hd uma breve reencenacdo da parte de Tari: “Tari, feliz com o en-
contro, encena como matou o branco”, nos diz o comentério em voz over. Essa
curta reencenacdo a cimera ndo a capta frontalmente. Tari parece dar as costas
para a cAmera ao encenatr. A partir dali, percebe-se o quanto as duas histdrias
estdo vinculadas: aquela do menino Fabio Prestes, apesar da dor de sua familia,
é uma resposta dos indigenas, que tentavam se defender dos ataques sofridos
por seu territério.

Além da relacdo entre as duas historias — a de Tari e a de Fabio Prestes -,
o filme evidencia o quanto elas sdo distintas. Um dos aspectos fundamentais
dessa distin¢do € justamente a visibilidade dessas historias, o que se percebe ao
longo do movimento extenso do filme. A histéria de Fabio ganha repercussao
na Justica, na imprensa; a ela o governo € sensivel e o cineasta disponivel. Se
ambas as familias vivenciaram tragédias, a dos Uru-Eu-Wau-Wau € certamente
menos aparente. Nao foi transmitida em cadeia de radio, nao foi objeto de acido
legislativa, nem contou com intervencado do Ministério da Justica, tampouco foi
contemplada na primeira abordagem que Cowell faz sobre o assunto.
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A necessidade de Cowell de voltar a filmar os Uru-Eu-Wau-Wau pode es-
tar relacionada ainda com a socialidade desse grupo. Na descricdo que faz
dos Kagwahiva, Franca acentua a dispersdo na maneira como ocupam o espa-
¢o e o constante deslocamento de individuos e mesmo de grupos pela regido.
Diferentemente do que ocorre em algumas aldeias, como as dos Panara (perten-
centes ao tronco linguistico Je), cujas malocas ou tapiris estdo organizadas de
maneira centralizada, a ocupacdo do espago pelos Kagwahiva (que derivam do
tronco Tupi) atende a uma demanda de distanciamento, recuo e invisibilidade
entre os proprios individuos, internamente na aldeia. As aproximacdes e distan-
ciamentos ndo apenas entre individuos, mas também entre grupos distintos que
convivem no mesmo territério sdo uma constante, resultando sempre em alian-
cas e desavencgas que sio constitutivas da socialidade Kagwahiva. Tal como ob-
serva Franca, os Kagwahiva empreendem uma série de esfor¢os cotidianos para
nao serem percebidos, inclusive entre eles préprios.

Na aldeia, as pessoas tendem a agir como se estivessem, quase que
permanentemente, sob os olhares alheios e, frequentemente, os es-
forgos delas se voltam para encontrar formas de néo se deixarem per-
ceber pelos demais. Espera-se assim evitar o risco de se tornar moti-
vo de fofocas que podem ser vistas, elas proprias, como um modo de
relacdo que se caracteriza pelo excesso. Esse tipo de expressdo marca
a socialidade Kagwahiva. Grande parte das preocupacgoes indigenas
cotidianas parte da constatacdo de que, para todo fato, hd intimeras
versdes, e € impossivel saber qual delas é mais verdadeira. (FRANCA,
2012, p. 120)

Certamente tanto a dispersao espacial dos Uru-Eu-Wau-Wau quanto sua “es-
quiva” foram fatores que dificultaram o acesso do cineasta a histdria de Tari. Ao
contrdrio, o acesso a histéria de Fabio Prestes foi facilitado. Eis, assim, a narra-
¢do que encerra o filme: “Dentro de uma década ou duas a humanidade verd seu
ultimo Tari, seu ultimo homem isolado”. Como foi dito, todo o esforco de Cowell
neste filme parece ser o de recompor o retrato deste protagonista. No filme an-
terior, apesar de assumir nitido posicionamento ao lado dos indigenas, Cowell
ainda ndo tinha ideia sobre o que se passava do outro lado da histéria de Fabio
Prestes, que permanecia obscuro.
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A procura por refazer o retrato de Tari envolve, quem sabe, um outro aspecto
do filme. Como ndo se sabia quantos eram os Uru-Eu-Wau-Wau antes do conta-
to, ndo foi possivel estimar quantos deles morreram em decorréncia do encon-
tro com a sociedade nacional. Para apurar esse dado, sdo afixadas fotografias
no Posto de Vigilancia para que os préprios Uru-Eu-Wau-Wau pudessem indicar
quais foram os mortos nos ataques empreendidos pelos brancos ou mesmo as
mortes ocasionadas pelas doencas decorrentes do contato.

Fotogramas 66 a 68 — Fotografias expostas no Posto de Vigilancia permitem localizar os sobreviventes

Fonte: Frames do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.
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O retrato de Tari surge entre outros sobreviventes. E como se, ao final, o fil-
me ressaltasse que, para compor o retrato, destacou um entre os sobreviventes.
O que sugere ainda que vdrias sdo as outras historias que cada um dos retratos ali
afixados poderia suscitar e que permanecem como historias a serem retomadas.
Nesse sentido, aquilo que identifico como sendo o retrato de Tari distancia-se de
qualquer pretensdo em relacio a biografia do “personagem”. Tal como observou
Claudia Mesquita, (2010, p. 108) a distin¢do ente retrato e biografia permite com-
preender o retrato ndo como uma conclusdo definitiva em relacdo ao perfil do
personagem, algo almejado na perspectiva da biografia, mas como uma expres-
sdo contingencial e circunscrita que leva em conta a natureza do didlogo entre
retratista (cineasta) e retratado (sujeito filmado), bem como do préprio processo
de realizacdo do retrato (ou seja, do filme).

Dentro desse contexto, o retrato de Tari constitui uma possibilidade, dialé-
gica e contingente, frente ao apagamento que a sociedade ocidental impde aos
indigenas. Mas, envolve também a complexidade do acesso a uma socialidade
cuja parcimdnia no falar, no mostrar-se e no expressar-se € valorizada e cuja
dispersdo e circulagdo espacial é constante. Enfim, é com essas questdes que o
cineasta teve que lidar para estabelecer o vinculo entre Tari e Maria e assim re-
tratar seu “personagem”. Compreender um grupo indigena ndo é tarefa simples,
que se encerre na realizacdo de um filme, de uma etnografia (ou de um livro).
Bom exemplo do quanto o esforco de compreensdo muitas vezes ndo permite a
certeza de ter-se chegado a um ponto final, a uma conclusio (a uma biografia, no
caso do filme) é o comentdrio autorreflexivo de Luciana Franga (2012, p. 189) ao
final de sua minuciosa etnografia.

A perplexidade de quem procura entender os Kagwahiva talvez seja o
reflexo de outra: a dos préprios indios, lancados tdo rapidamente em
um processo irreversivel que afeta profundamente toda a sua forma
de vida e que, eles, mais do que qualquer um, estdo continuamente
buscando compreender. (FRANCA, 2012, p. 189)

Nesse sentido, todo esfor¢o de compreensio ndo estd a altura da perple-
xidade dos proprios Uru-Eu-Wau-Wau, que se veem em meio a um processo
avassalador de transformacdo. A dificuldade de filmar essas histérias é algo
que ndo apenas constitui parte do processo de realizacdo (incluindo seus obs-
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taculos e opacidades), mas também o reflexo da propria dificuldade com que
os Uru-Eu-Wau-Wau compreendem aquilo que acontece em torno de seu terri-
tdério, que invade suas terras e que altera de modo irreversivel e avassalador o
seu modo de vida.

Mesmo apos o segundo filme, permanece o carater parcial dessa compreen-
sdo, algo que estd explicitado pelo uso das fotografias, demonstrando que o filme
contou uma das histdrias de um dos sobreviventes. Existem varias outras (tanto
da parte dos que sobreviveram quanto daqueles que se foram) que permanecem
invisiveis, desconhecidas, inauditas. O retrato de Tari, elaborado ao longo do
processo de realizacdo do filme, com todos os seus percal¢os, tem valor de teste-
munbho, indice de sobrevivéncia.

FRAGMENTOS DE UM POVO: A REAFIRMA(;AO DE UMA BUSCA

Terceiro episddio da série, Fragmentos de um povo segue a Funai nas tentativas
de contato com os Ava-Canoeiro, grupo que abandonara a vida em aldeia fazia
20 anos quando das filmagens, passando a viver escondido, nas escarpas das
montanhas de Serra da Mesa (GO). Supostamente, os Ava-Canoeiro seriam origi-
ndrios do Xingu," teriam sido escravizados nas minas de ouro de Goids, o que 0s
levou a fuga. Em func¢do dos inumeros massacres empreendidos por fazendeiros
- o ultimo deles em 1962 —, se dispersaram. No momento das filmagens, a Funai
acreditava existirem um ou dois grupos em Serra da Mesa.

As primeiras cenas do filme sdo compostas por buscas da Funai em campo.
Sdo encontrados vestigios de cabanas e também alguns objetos, como panelas de
barro. Ao final do filme, saberemos que os vestigios ndo sdo dos Ava-Canoeiro,
mas sim dos Rimerima, grupo com o qual a Funai consegue estabelecer contato,
diferentemente dos primeiros. A diferenca visivel na dimensao dos vestigios dei-
xados pelos Rimerima, usada no filme como situacido paradigmatica de busca,
e os vestigios deixados pelos Ava-Canoeiro € grande, o que s6 evidencia o quao
a percepc¢ao sobre a presenca do segundo grupo € sutil. Enquanto os vestigios
dos Rimerima envolvem tapiris (malocas) e panelas de barro, os vestigios dos
Avéa-Canoeiro, frageis e quase invisiveis, constituem-se apenas pelas pedras que

14 A primeira hipétese é de que se teriam originado dos Carijé de Sdo Paulo. Contemporaneamente, con-
sidera-se mais provavel que tenham vindo da Amazénia. (TORAL, 1998)
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alguns fazendeiros e familiares apresentam como se tivessem partido da mon-
tanha, do mato, tendo sido supostamente atiradas pelos indios. H4, ao longo do
filme, diversas entrevistas com os moradores do local, que dizem ter visto de
longe os Ava-Canoeiro e relatam tentativas da parte dos indios de atingi-los com
pedras. Ha também relatos de pequenos furtos e mortes de animais, atribuidas
aos indios. Além dos relatos orais enderecados ao filme e & equipe da Funai, tem-
se apenas as pedras, rastros de pegadas no chao e sementes de frutas no mato.

Fotogramas 69 a 72 — Vestigios dos Rimerima: maloca e panelas de barro
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72

Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Fotogramas 73 a 76 — Vestigios dos Ava-Canoeiro: pedras, pegadas e restos de frutas
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Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goids.

Os vestigios frageis deixados pelos Ava-Canoeiro - o que gera questiona-
mentos sobre a existéncia dos indios na drea — movem o filme de Cowell. Dizem
muito também sobre o povo Ava-Canoeiro, este que resistiu historicamente a
uma série de perseguicdes e massacres. Por isso, passaram a viver em cavernas,
ao invés de malocas; abandonaram suas técnicas materiais e passaram a sobre-
viver de furtos miudos na regido, caca de animais pequenos (que ndo chamam
a atencdo) e coleta de frutas. Os Ava-Canoeiro desenvolveram, portanto, estra-
tégias de sobrevivéncia que fazem com que eles se tornem imperceptiveis. Essa
invisibilidade cria dificuldades para a Funai e também para o filme. Para indicar
a existéncia do grupo, o filme remonta sua histéria a partir de um trabalho his-
torico e iconogréfico.

Fotogramas 77 a 81 — Material de arquivo sobre a chegada dos colonizadores
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.
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Além da iconografia, outra forma de explicar o porqué do siléncio e do apa-
gamento autoimposto pelos Ava-Canoeiro apresenta-se em entrevista a quatro
dos sobreviventes. Esse € o unico filme abordado no livro em que o contato de
fato fracassa, ndo chegando a acontecer em momento algum. Segundo nos conta
Sydney Possuelo, durante a busca da Funai, de 1993 a 1998, varios de seus inte-
grantes chegaram a travar contato visual com os indigenas, o que sempre resul-
tou na fuga e esquiva dos indios. Sabia-se que estavam presentes, sem, contudo,
conseguirem provas materiais (ou mesmo as imagens) que precisavam para for-
car a interdicao da area.

O indio Iawi é um Ava-Canoeiro que sobreviveu ao massacre empreendi-
do pelos fazendeiros em 1962. Ele e mais trés mulheres conseguiram salvar-se:
Matcha, Nakwatcha e Tuia. Iawi é casado com Tuia, com quem tem dois filhos.
Eles faziam parte do mesmo grupo que se esconde nas montanhas e que a Funai
pretendia contatar. Em varios momentos do filme, esse pequeno grupo d4 depoi-
mentos que testemunham os massacres sofridos. Depois de mostrarem as mar-
cas das balas que se alojaram em seus corpos, Cowell pergunta a Iawi sobre seu
pai. Ele responde que ndo tem pai. Cowell pergunta se ele morreu, ao que o Ava-
Canoeiro responde “Vocé o matou”, apontando para a cdmera. O filme congela
a imagem no gesto acusatdrio de Iawi frente a cAmera. O cinema € identificado
com a cultura que persegue e massacra os indios. Todo o trabalho deste cineasta
é o de criar uma desidentificacdo, uma defasagem entre o cinema e a cultura na
qual emerge. Dai a importancia da escuta dos depoimentos dos sobreviventes e
da assimilacdo da critica dirigida ao cineasta (e aos espectadores). Sdo gestos que
permitem a abertura do cinema a uma cultura com a qual ele, em principio, ndo
estd identificado.

Outro aspecto que precisa ser sublinhado em relagdo a escuta, ndo apenas
deste, mas também dos demais depoimentos mostrados nessa série, € o seu ca-
rater testemunhal. Jeanne Marie Gagnebin vai dizer que a testemunha nao se-
ria somente aquela que viu com os proprios olhos, que presenciou, que viveu, a
testemunha direta. Testemunha seria também aquela que, sendo ouvinte, ndo
abandona a cena, ndo se retira, sustentando a escuta da narragio insuportavel
do outro. Afinal, é justamente essa narracido que possibilitard a escrita da histo-
ria. “[...] somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa do softri-
mento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a
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ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histoéria, a inventar o
presente.” (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

Nesse sentido, Cowell se torna ele proprio uma testemunha dos depoimen-
tos dos Ava-Canoeiro (assim como dos Panard e dos Uru-Eu-Wau-Wau), o que
traz implicacdes para o lugar do espectador, certamente. Nos filmes de Cowell,
ao aceitar a escuta do depoimento traumatico do outro, tornamo-nos também
testemunhas dos massacres, das tentativas de exterminio, da perda dos territo-
rios, do esgarcamento dos lagos e também da sobrevivéncia.

Fotogramas 82 a 86 — Em depoimento, lawi testemunha o massacre e acusa o

homem branco (identificado na figura do cineasta/espectador) de ter matado seu pai
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seulpai?
-Eulnaolitenho pai.

-Morreu?
-Vocé o matou.

86

Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Cowell também entrevista alguns moradores de Campina do Sul, cidade
mais proxima as terras indigenas dos Ava-Canoeiro. Para justificar os ataques
que fizeram as aldeias vizinhas, os moradores relatam situacdes em que os indi-
genas teriam, eles também, atacado os brancos. O filme, contudo, elucida esses
ataques, demonstrando como a atuagao dos fazendeiros constitui inegavelmen-
te um massacre. Por isso, trata-se de um grupo (ou dois grupos) de pouquissimos
sobreviventes: estima-se que existam ao todo apenas 25 individuos, o que torna
critico o quadro atual dos Ava-Canoeiro. (SIASI; SESAI, 2012) O uso de icono-
grafia é, mais uma vez, uma solucdo para ilustrar o massacre. Nessas imagens,
vemos os fazendeiros atuando, as agdes que envolvem suas tentativas de exter-
minio, que ndo sdo captadas diretamente pela cAmera, mas sdo mostradas nos

desenhos.
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Fotogramas 87 a 9o — Desenhos fazem referéncia ao massacre sofrido pelos Ava-Canoeiro

A g0

Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.
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Na impossibilidade de mostrar ao menos vestigios da existéncia dos Ava-
Canoeiro, Adrian Cowell, além dos depoimentos e da iconografia, adota mais
uma estratégia: o movimento de cAmera que o permite sugerir sua presenca nas
escarpas. Ele filma a paisagem a distancia e faz um zoom in como se estivesse
encontrando algo, apesar de ndo ter condicoes de fazé-lo aquela distancia. Esse
movimento 6tico da cAmera € usado iniumeras vezes no filme, como se estivesse
sugerindo a procura ou mesmo a localizacdo de algum vestigio. Trata-se de en-
contrar o invisivel, uma estratégia paradoxal de filmar o invisivel (constatar sua
existéncia) sem, contudo, torné-lo visivel.

Fotogramas 91 a 93 — Cineasta usa o zoom in como forma de mostrar a busca aos Avd-Canoeiro

g

93

Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goids.

CLARISSE ALVARENGA | 163



Em contraponto ao universo filmado em campo, somos levados a Brasilia.
L4, um grupo de sertanistas se depara com uma questao ampla. De dentro do es-
critério da Funai, vemos a reunifio da Coordenacio Geral de Indios Isolados e de
Recente Contato, entdo liderada por Sydney Possuelo, personagem que oferece
depoimento apds a reunido. Possuelo assume, naquele momento, seu posiciona-
mento contra o contato. Ficamos sabendo que, ao contrdrio das politicas anterio-
res, a postura da Funai passa a ser a de ndo intervencao, na tentativa de garantir
aos grupos nao contatados a continuidade de seu isolamento, preservando seu
territério. Introduz-se entdo a questdo que atravessa o filme e que, ainda assim,
leva a justificativa das iniciativas da Funai de contatar os Ava-Canoeiro. Trata-se
da Barragem de Serra da Mesa, represa no Rio Tocantins que traz a expectati-
va de inundacdo a uma area de 1.700 m? pertencente aos indigenas, ameacgados
caso ndo sejam contatados.

O filme adota a montagem paralela, dispondo lado a lado a expedicdo da
Funai e as etapas de constru¢do da hidrelétrica, que se torna uma espécie de pa-
rimetro temporal para as buscas dos indigenas, uma ampulheta acionada pres-
tes a ter seu tempo esgotado. Se ndo for provada a existéncia dos indios e se eles
nao forem contatados, as 4guas da usina inundarao o territério que tradicional-
mente lhes pertence. Entretanto, a drea onde vivem originariamente estd longe
de lhes pertencer de fato, o que justifica o afastamento de tantos anos, muito
antes da prdpria obra da usina hidrelétrica.

Apesar de ndo conseguirem contatar os Ava-Canoeiro, hd no filme a men-
¢do a duas outras situagOes de primeiro contato, 0 que permite acesso a imagens
ilustrativas. O primeiro deles serd com os indios Korubo. Nesse caso, a Funai
chegou tarde demais, tendo encontrado somente os corpos de indios assassina-
dos pelos fazendeiros. A catdstrofe dos Korubo servird inclusive para respaldar a
necessidade da intervencdo da Funai.

O segundo caso é o primeiro contato com os Rimerima, usado no inicio
do filme para fazer alusdo aos Ava-Canoeiro, dos quais ndo hd imagens. A
camera filma a floresta para, depois, enquadrar os indios como diante da ex-
periéncia intensa do contato, a partir do encontro ja deflagrado. Recorrendo
a estratégia habitual, os integrantes da expedic¢do presenteiam os indios com
panelas e facas. Os Rimerima, por sua vez, retribuem com milhos ofertados
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aos integrantes da Funai. Destaca-se a presenca de um intérprete, o que per-
mite escutar palavras trocadas entre brancos e indigenas, que nado serdo tra-
duzidas pelo filme. Toda a cena estd concentrada no contato entre os indige-
nas e o intérprete e areacdo em relacdo a presenca da camera nao é explorada.
A sequéncia é curta e serve para ilustrar de forma paradigmatica o contato. La
estdo os indios, os sertanistas e intérpretes, e entre eles transcorre a tentativa
de comunicacgdo verbal e a troca de presentes. Em evidéncia estdo os regimes
do tato e da escuta, sendo que a camera € percebida pela devolucdo de olhar,
mas ndo é tocada, perscrutada ou ameacada pela presenca dos indios. Nesse
sentido, a cena do contato ndo explicita seus equivocos que poderiam colocar
em questfio a diferenca entre os mundos postos em cena. E essa precauciio
que permite ao filme manter-se preservado do risco do contato e manter sua
elaboracgdo, seu discurso, em perspectiva, diante da intensidade da experién-
cia e da cena.

Fotogramas 94 a 102 — Primeiro contato com os Rimerima usado para ilustrar a situagdo do contato
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100

101

102

Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

O filme termina por estabelecer o paralelismo entre a usina hidrelétrica,
que servird, afinal, para iluminar Brasilia, e a situacdo de obscurecimento, apa-
gamento e silenciamento dos Ava-Canoeiro. Enquanto os indios se escondem
em cavernas dentro do territorio que tradicionalmente lhes pertence temendo
serem exterminados, os monumentos e a arquitetura moderna de Brasilia se ex-
pdem, iluminados pela exploracdo das terras dos indios.
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Na montagem, é como se, ao acionar o botdo que iniciard a operacdo da usi-
na, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso estivesse também acionando
a maquina de exterminio dos indios. A comemoracio da inaugurac¢io da usina
ganha, assim, um aspecto tragico, visto que nds, espectadores, somos levados a
constatar aquilo que os governantes e o Estado negligenciam em prol de outros
interesses: os Ava-Canoeiro de fato habitam aquele territorio.

Mas Cowell ndo se contenta com as imagens de Brasilia. Depois da exposicao
dos prédios da capital federal, surgem novamente imagens de busca dos indios
em campo, como se o filme ainda assim continuasse seu projeto. Reitera-se a
estratégia de zoom in nas montanhas, como se estivesse finalmente localizando
algo invisivel em sua amplitude. A cena que encerra o filme é importante porque
reitera a busca, uma busca que ndo € mais acompanhada pela Funai, mas, desta
vez, parte do proprio cineasta e sua camera.

Fotogramas 103 e 104 — Filme se encerra com o cineasta sugerindo a

retomada das buscas pelos Ava-Canoeiro

103

104

Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.
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OS ULTIMOS ISOLADOS: POR UMA OUTRA HISTORIA

A trilogia de Adrian Cowell dedicada ao primeiro contato com indios isolados foi
realizada com material filmado e montado ao longo de mais de 30 anos (1967 a
1999) por diversos cinegrafistas que acompanharam o documentarista em suas
incursdes pelo Brasil. Cowell passou extensos periodos no Brasil, desde 1957,
quando esteve pela primeira vez no pais, até os anos 2000.

Em relacdo a série Os ultimos isolados, especificamente, observa-se uma
preocupacgio de apontar ndo apenas para esses mais de 30 anos, mas para um
passado e um futuro, ambos mais longinquos: os primeiros contatos dos eu-
ropeus com os indigenas, ocorridos a partir de 1500, e também o futuro tanto
da politica de contato quanto dos préprios grupos indigenas em sociedades
modernas.

A alusdo ao contato pretérito, histdrico, é feita a partir da insercio de ico-
nografia, composta de desenhos, e de trechos de filmes. Em geral, o material é
acompanhado de voz over que narra os sucessivos massacres que cada um dos
grupos retratados sofreu ao longo do tempo. As imagens sdo tomadas, literal-
mente, como ilustracdes do que estda sendo demonstrado.

No primeiro episddio da série, constrdi-se uma perspectiva histdrica para
a politica de contato levada adiante pelos expediciondrios do SPI e da Funai,
convocando a figura do Marechal Rondon como pioneiro, sucedido pelos irmaos
Villas Boas. O periodo de Rondon é relacionado com a politica de “pacificacio”,
com a crenga na possibilidade de “integracdo” do indigena a sociedade nacional.
Percebe-se, no entanto, que a integracdo € algo complexo, nada ingénuo, que
envolve avassaladoras alteracdes na forma de vida dos povos indigenas, inclusi-
ve seu relacionamento com a imagem. No segundo filme, propde-se contrapor
as histérias de vida de uma familia de colonos que estavam em guerra com 0S
Uru-Eu-Wau-Wau, a familia do menino Fabio Prestes, e a histdria de Tari, o Uru-
Eu-Wau-Wau que teve parentes mortos e raptados, ao longo dos conflitos. No ter-
ceiro e ultimo filme da série, a politica do contato é identificada & Coordenacao
Geral de Indios Isolados e de Recente Contato da Funai, cujo expoente é a figu-
ra de Sydney Possuelo. Nos depoimentos que concede ao filme, Possuelo acena
para uma nova politica do contato, que acredita na possibilidade de manter os
indios isolados tal como estdo, lancando mao, para tanto, de procedimentos de
contencdo do avang¢o do homem branco sobre territorio indigena.
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Se, em relagdo aos movimentos extensos, os filmes de Cowell extrapolam
o vasto periodo em que foram filmados, isso se dd em funcdo de uma tentativa
de historicizar a politica de contato do Estado. O Estado apresenta-se sempre
espacialmente distante do territério indigena, sendo identificado muitas vezes
com a arquitetura de Brasilia, em abstracdo modernista. Em montagem para-
lela, Cowell contrapde diretamente os dois universos em jogo e trata também
dos dois lados contraditérios das politicas publicas: se, por um lado, o Estado é
o grande responsdvel pela invasio do territério indigena, pela exposi¢cao dos in-
digenas aos massacres, doencas e risco de extincao, por outro, € também quem,
em alguns momentos, deve prestar assisténcia aos indios. Contudo, como se
sabe, ndo hd compensacgdes que resolvam o conflito e um dos lados fica de fato
comprometido.

A impressao que se tem € que, a medida que se caminha do primeiro para o
terceiro episodio, essa contradicdo € mantida e acirrada. Nesse sentido, a con-
tundéncia da imagem do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso acionando
o funcionamento da Usina de Serra da Mesa: sob aplausos de politicos, trabalha-
dores e empresdrios, o evento € alarmante, uma vez que sabemos, pelo filme, que
o territorio indigena estard em parte destruido e os grupos nao contatados certa-
mente ndo sobreviverdo. E como se o gesto de apertar o botdo apontasse ja para
as politicas de Estado que continuarao vigorando no futuro mais longinquo.

A imagem de Brasilia iluminada com a energia vinda da terra indigena Avé-
Canoeiro sugere que o poder publico conduz as politicas de Estado para atender
suas proprias necessidades, eliminando os indigenas da cena politica. No filme,
os indigenas, mesmo nao contatados, mesmo invisiveis, estdo em cena. As bus-
cas infrutiferas da Funai, os depoimentos dos funcionarios, as imagens dos lo-
cais onde supostamente os indios estdo escondidos constituem uma espécie de
testemunho sobre a existéncia desses grupos, sobre sua sobrevivéncia, mesmo
quando eles ndo sdo mostrados, permanecendo no extracampo.

Em relacdo aos momentos intensos, o valor da imagem do primeiro contato
em si € relativizado nos trabalhos de Adrian Cowell. O primeiro contato nao che-
ga aser filmado diretamente. Isso talvez comprove que a preocupacao do diretor
nao seja exatamente com o primeiro contato (seus riscos, equivocos e modifi-
cacdes na visualidade decorrentes dos regimes do tato e da escuta), mas com as
relacdes que se estabelecem historicamente entre indigenas e brancos antes e
depois do contato. Ndo que o primeiro contato seja um assunto sem importancia

170 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



nessa cinematografia. O que salta aos olhos nos filmes de Cowell é sua busca pela
comparagdo entre mundos e perspectivas envolvidos no contato, o indicativo do
carater contraditdrio do Estado e, mais que tudo, a necessidade de historicizar
os acontecimentos como forma de explicitar a tragédia que atravessa os tempos.
Nesse caso, a historia dos sobreviventes é retomada, mesmo que precariamente,
sob a forma do testemunho.

O investimento relativo na cena do contato e em sua expressividade dentro
do filme aponta para uma mise-en-scene que busca colocar os indios em cena
frente as politicas publicas, e ndo exatamente diante do cineasta, diante da ca-
mera. Para estabelecer a relagcdo entre os indigenas e as politicas publicas, algo
que Cowell parece perseguir, o diretor lanca mdo de um recurso de montagem
(montagem paralela, com a contraposicdo de mundos), priorizado em relacio a
tomada da imagem. A tomada da imagem para Cowell é quase sempre indireta,
mediada pelo olhar dos sertanistas. O contato de Cowell parece mediado pelo
Estado (pelo SPI e pela Funai), sem contudo definir-se como institucional.

A equipe, o diretor e o aparato do filme conservam-se constantemente re-
cuados em relacdo aos sertanistas que, estes sim, entram em relacdo direta com
os indios. A cena do primeiro contato com os Uru-Eu-Wau-Wau é emblematica
nesse sentido: o diretor mostra o esconderijo onde esteve para filmar o primeiro
contato da Funai com os indios. O que se observa, nesse caso, € a busca por um
lugar de observacgdo protegido, que ndo deixa de estar implicado. Talvez porque
so assim, livre da intensidade da cena do contato, ele consiga de fato elaborar um
discurso que pretenda perspectivar e historicizar o acontecimento.

O antecampo nos episddios dessa série se manifesta muito mais nos mo-
mentos de entrevista com os indigenas, ou seja, em situacdes mediadas pela
palavra, do que propriamente no primeiro contato, onde transcorreria o regime
do tato e da escuta (tal como tenho defendido). E a partir de duas situacdes de
entrevista — com o indio Uru-Eu-Wau-Wau Tari e com o indio Av4d-Canoeiro Iawi
- que os protagonistas acabam convocando o antecampo. No caso de Tari, em
O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau, ele percebe a presenca da camera escondida,
devolvendo o olhar em enfrentamento. Ao final do filme, na entrevista apds o
reencontro com a irma, ele decide encenar como matou o menino Fabio Prestes,
devolvendo novamente para os brancos os gestos de sua reacdo de vinganca. Ja
Tawi, o Ava-Canoeiro sobrevivente de um massacre empreendido por fazendei-
ros, indagado por Cowell sobre seu pai, aponta o dedo acusatério para a cimera.
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Nesses momentos, Cowell mantém em cena as reagdes dos indigenas ao
contato, suas criticas ao movimento de avanco da sociedade nacional sobre suas
terras, suas vidas, sua socialidade. Os pontos de adensamento da narrativa de
Cowell ndo sdo os primeiros contatos em si, mas sim os momentos em que oS
indigenas elaboram, posteriormente, o contato frente a camera, seja a partir do
discurso verbal (proferido sempre na propria lingua e traduzido para o portugués
pelo filme) ou da reencenacdo. A Cowell resta elaborar esse desafio, essa inter-
pelacdo, abrindo o filme ao testemunho dos indigenas e construindo uma pers-
pectiva em defasagem com a perspectiva do Estado e mesmo do indigenismo.

Na ultima sequéncia do ultimo episédio da série, o cineasta lanca mao do
movimento 6tico da cAmera em zoom in buscando encontrar os indios mesmo
apos o insucesso da expedi¢do em contatar os Ava-Canoeiro. O gesto demonstra
uma reiteracdo, desta vez solitdria, da busca pelo encontro. Nesse momento, nao
ha mais a mediacdo dos sertanistas, ndo hd institui¢cdes. Apenas o cineasta em
busca dos indios, que permanecem no extracampo, sugerindo a abertura de suas
inquietacdes e sua disposicdo em reintroduzir todo o processo.
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CAPITULO 4

CORUMBIARA
RESISTIR AO ENQUADRAMENTO






DEVOLVER AS IMAGENS

Em 1969, aos 16 anos de idade, Vincent Carelli' aterrissou pela primeira vez em
uma aldeia indigena brasileira. A partir do momento em que avistou, ainda na
pista de pouso que d4 acesso a aldeia Xikrin, no Sul do Par4, as silhuetas cor de
jenipapo dos indios e sentiu os cheiros de resina perfumada e de urucum, teve,
segundo ele, uma outra percepcao sobre o mundo.

Aos 20 anos, Vincent morava na aldeia Xikrin, tendo sido adotado pela fami-
lia de Akruantury. Durante o periodo em que viveu na aldeia, ele cagava, abria
trilhas e plantava, aprendendo cotidianamente praticas de uma outra forma de
vida. “Eu queria ser indio”, (CARELLI, 2004, p. 21) resume, em Moi, un indian,
reverberando a sugestao de Jean Rouch em Moi, un noir.

Em uma postagem no Facebook, no dia 13 de marco de 2015, Vincent revisita
fotografias feitas na aldeia Xikrin, valendo-se da rede social (muito usada pelos
indigenas para se comunicarem) para restitui-las aos sujeitos fotografados.

Queridos parentes Xikrin, 14 vdo as fotos prometidas, inclusive a do
velho chefe Beb Karoti, e tantos outros. Curtam, quando for a Maraba

nos vemos. Saudades de todos vocés! Numa foto de janeiro 1970 es-

1 Vincent Carelli nasceu em 1953, em Paris. Filho de pai brasileiro e mae francesa, aos 5 anos de idade
veio morar no Brasil.
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tou 14 sentado com os homens comeg¢ando a minha vida de menino
com vcs [sic]. (CARELLI, 2015)

Além de, no conjunto, constituirem um precioso registro da forma de vida
dos Xikrin, as fotografias atestam a presenca de Vincent na aldeia, as imagens
confundindo-se com a vida dele préprio e dos indios. Nesse sentido, trata-se de
um registro etnografico dos Xikrin e também um marco origindrio das experién-
cias vividas pelo cineasta.

Fotograma 105 — Fotografia de Vincent Carelli, aos 17 anos, iniciando sua “vida de menino” na aldeia Xikrin

105

Fonte: Acervo pessoal Vincent Carelli, foto de José Caron.

Quarenta e dois anos depois de chegar a aldeia Xikrin pela primeira vez, em
2011, depois de uma auséncia de mais de 23 anos, Vincent reviu seu pai, que,
idoso, fora internado na Casa de Saude Indigena. Enquanto Akruantury dormia,
Vincent sentou-se a seu lado sem acorda-lo. Ao despertar, o pai chorou intensa-
mente diante da emocao de rever o filho. Nesse momento, Vincent Carelli (2011,
p. 2) entendeu aquilo que sabia intuitivamente desde o inicio: entrara para o in-
digenismo como filho e ndo como “pai dos indios”, como ocorrera a muitos de
seus colegas indigenistas.

Desde o inicio, Vincent mantém distancia das politicas indigenistas vincula-
das ao Estado. Quando, na intencéo de interferir nos rumos das politicas publi-
cas em prol dos indios, deixa o livre convivio na aldeia para se integrar a Funai,
rapidamente percebe que o paternalismo autoritdrio do Estado ndo contribuiria
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para modificar a situacdo dos indios. Estes teriam que tomar o destino nas pré-
prias maos. Do “indigenismo de Estado”, migrou, assim, para o “indigenismo
alternativo”, (CARELLI, 2004, p. 22) tendo fundado com alguns de seus colegas,
no curso de Ciéncias Sociais da USP (entre eles, os antropdlogos Gilberto Azanha
e Maria Elisa Ladeira), o Centro de Trabalho Indigenista (CTI). O objetivo era
justamente contestar o poder abusivo do Estado sobre a vida dos indios, em-
preendendo uma luta por assegurar a autonomia dos povos indigenas por meio
de direitos como, por exemplo, a possibilidade de constituirem advogados inde-
pendentes e travarem disputas contra o préprio Estado.

A partir desse engajamento, que passa, portanto, ao largo das politicas publi-
cas, Vincent realiza um extenso trabalho fotografico ao longo de 10 anos para o
Centro Ecuménico de Documentacgdo e Informacao, constituindo-se o acervo fo-
tografico que dard origem a Enciclopédia dos Povos Indigenas do Brasil. Devolver
as imagens aos indios torna-se, ja ai, traco definidor da prética de Vincent em
seus vdrios projetos.

Fazer estas fotografias retornarem as suas comunidades, devolver
as novas geracdes estes registros da sua histdria, podia proporcionar
aos indios que estavam sofrendo processos de transformacdo tdo
violentos e tdo rapidos, uma visdo retrospectiva do seu processo de
mudanca. (CARELLI, 2004, p. 22)

Desde aquele momento, a preocupacdo de Vincent em dar visibilidade, em
retrospecto, para os processos de transformacao vivenciados pelas sociedades
indigenas a partir do contato com a sociedade nacional — algo que se fard no-
tar fortemente em Corumbiara (1986-2009) e também em filmes como Desterro
Guarani (2011) - fez com que ele se interessasse pela imagem, primeiramente,
fotografica e, em seguida, cinematografica/videografica.

Ainda na década de 1970, o cineasta Andrea Tonacci (CARELLI, 2011, p. 3)
procurara o CTI para apresentar uma proposta da sua produtora — na época, a
Inter Povos -, que consistia em um projeto de “comunicacdo intertribal através
do video”. Naquele tempo, contudo, o video era ainda uma tecnologia de dificil
manuseio. Por isso a ideia tinha poucas possibilidades de vingar. Quando surgiu
a VHS camcorder, Vincent resolve retomar a proposta por meio do projeto que se
tornaria o Video nas Aldeias, VNA, em 1986.
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A relacdo de Vincent com o cinema se aprofundou simultaneamente ao pro-
cesso de aproximar os proprios indigenas do cinema. Aos 36 anos de idade, de-
pois de muito conviver com diversos grupos e de se engajar ativamente na luta
pelos direitos indigenas, sempre acompanhado pela fotografia, Vincent passou
a filmar. Talvez em funcdo dessa trajetoria pessoal, que se entrelaga fortemente
a sua vida, Vincent valorize tanto a aproximacdo aos indios, antes de qualquer
atuacao, seja ela politica e/ou cinematografica.

O VNA certamente tem um método de ensino, mas, antes de mais
nada, os resultados obtidos sdo fruto de um estilo de relacionamen-
to, de convivéncia, de escuta dos povos com os quais trabalhamos. O
fato de atendermos a uma demanda que parte deles ja é meio cami-
nho andado. Mas, de qualquer maneira, é preciso entender as injun-
¢oes, politicas internas da comunidade, saber colocar sua presencga,
seu ponto de vista. Uma vez conquistado este lugar, todo o processo
flui [...]. (CARELLI, 2011, p. 6)

A metodologia? do VNA foi criada processualmente, tendo, contudo, como
telos a autonomia e emancipacao dos grupos indigenas. Se, no inicio, Vincent
ndo imaginava chegar algum dia a formar realizadores indigenas, ao longo de
uma trajetdria de quase 30 anos, o processo de formacdo ganha centralidade:
a abordagem do cinema é feita a partir de oficinas nas quais, em geral, se filma
sem roteiro pré-concebido, com a captacdo do material sendo delegada aos in-
digenas, com atencdo ndo apenas aos eventos culturais mais significativos (os
rituais, por exemplo), mas também a sua entressafra, ao cotidiano, assim como
aos gestos imprevistos e espontaneos dos personagens. Os filmes nascem da
interacdo e cumplicidade dos realizadores indigenas com seus parentes. Assim
que sdo tomadas, as imagens sdo revistas pelo coletivo (o que ndo deixa de ser
mais uma forma de restituir a imagem) e, a partir dos comentarios sobre o que
foi filmado (e como foi filmado), vai-se definindo o caminho a ser trilhado.

Um traco importante da metodologia do VNA serd, portanto, a visionagem
coletiva do material filmado, realizada sistematicamente ao longo das oficinas.

2 Para informagdes sobre a metodologia do VNA, conferir, por exemplo: Video das Aldeias (CORREA,
2004); Crénica de uma oficina de video (CARELLI, 1998); Conversa a cinco (COUTINHO et al., 2009),
entre outros.
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Nesse momento, ndo apenas aqueles que filmam e os instrutores, mas toda a
aldeia € levada a se posicionar em relacdo ao material, participando, assim, da
experiéncia do filme, que é, afinal, uma experiéncia de elabora¢do da comuni-
dade na histdria.

Dito isso, parto para a andlise de Corumbiara, procurando detectar seus mo-
mentos intensos e também seu movimento extenso ao longo do tempo, para,
em seguida, abordar ainda um segundo filme realizado com a participacdo de
Vincent dentro do VNA. Em Desterro Guarani, de 2011, estd em jogo a maneira
como os indigenas, eles proprios, devolvem o olhar que a sociedade nacional
lhes endereca a partir da elaboragdo da situacdo do contato.

E preciso sublinhar que além de devolver as imagens aos indigenas, algo que
acompanha sua atuagao desde o principio, Vincent tem proporcionado que eles
devolvam o olhar que a sociedade nacional lhes dirige a partir da realizacdo de
seus proprios filmes. Essas imagens permitem elaborar uma reflexdo contun-
dente sobre a forma como a sociedade nacional lhes enderecga o olhar e se posi-
ciona historicamente frente a sua experiéncia de alteridade. No caso especifico
da situacdo do contato, o cinema passa a ser tomado como mediador que provo-
ca uma intervencdo no presente e, simultaneamente, uma reflexdo em retros-
pecto (em perspectiva histdrica), participando da reelaboracdo cultural de parte
a parte.

O RETROSPECTO DE CORUMBIARA3

Aolongo de 20 anos (1986-2006), tendo ao seu lado o indigenista Marcelo Santos,
Vincent Carelli realizou uma série de filmagens cujo objetivo — manifesto na
narracdo em voz over que introduz o documentdrio Corumbiara (2009) — ndo
era exatamente o de fazer um filme. Em principio, a proposta era acompanhar o
trabalho da Funai, institui¢do a qual Marcelo estava vinculado, registrando “evi-
déncias” - para usar o termo de Vincent — que pudessem convencer a Justica
brasileira da existéncia de um grupo de indios na regido. Sobreviventes de um

3 Agradeco a Bernard Belisario por termos realizado juntos parte da andlise deste filme. Em maio de
2012, fizemos uma primeira apresentagdo deste trabalho no grupo de pesquisa Poéticas da Experiéncia
e em seguida passamos a trabalhar na redagdo de um artigo intitulado “O Cinema-processo de Vincent
Carelli em Corumbiara”. (ALVARENGA; BELISARIO, 2015)
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massacre empreendido por fazendeiros, os Kanoé (e também um segundo e
igualmente reduzido grupo denominado Akuntsu) viviam isolados no Igarapé
Omeré, afluente da margem esquerda do Rio Corumbiara, localizado na gleba de
terra Corumbiara, no Sul de Rondodnia, territério que tradicionalmente ocupam.

Todo o esfor¢o de Vincent caminha no sentido de captar “vestigios” — para
usar outra expressao repetida diversas vezes tanto por ele quanto pelos integran-
tes da equipe da Funai - da existéncia dos indios naquelas terras. Ao longo das
buscas, surge, contudo, uma série de obstdculos, que vao desde ac¢des de fazen-
deiros, advogados e trabalhadores rurais da regido, que tentam a todo custo im-
pedir o acesso da equipe ao territorio, até a esquiva dos proprios indios, que se
escondem na tentativa de evitar o contato.

Tendo em maos objetos achados e, sobretudo, imagens dos indios, acredita-
va-se ser possivel interditar a terra leiloada pelo governo militar, ainda na década
de 1960, a precos modicos para empresdrios paulistas. O que, do ponto de vista
de Vincent e seus companheiros, era tomado como evidéncia ou vestigio, para os
fazendeiros interessados na exploracdo da terra se tratava de material “forjado”,
como se fosse possivel “plantar” os indios na terra para forcar sua interdicao, bar-
rando o desenvolvimento do agronegdcio, identificado, nesse caso, com a extracao
da madeira, criacdo de gado e, posteriormente, com o plantio de soja.

No filme, os diversos momentos vividos ao longo dos anos sdo expostos, por
meio da montagem de Mari Corréa, de forma cronolégica com identificacao do
ano em que os acontecimentos transcorrem, a saber: 1986, 1995, 1996, 1998, 2000
e 2006. Para alinhavar as imagens, o cineasta faz uso de uma narracdo em voz
over na primeira pessoa, expondo, em retrospecto, duvidas e reflexdes surgidas
a partir dos encontros com os indigenas e de todos os obstaculos enfrentados ao
longo do percurso.

A opgao de fornecer um testemunho em primeira pessoa sobre o massacre dos
indios da gleba Corumbiara indica como a vida de Vincent estd empenhada naquilo
que o filme torna explicito. Nao se trata, portanto, apenas de uma escolha estilisti-
ca, mas também ética, algo que, de saida, vincula sua propria histéria aquela que o
filme busca contar, como fica evidente pelo modo como ele inicia a narracdo: “Meu
nome é Vincent, sou indigenista e comecei a fazer documentarios em 1986”.

Em Corumbiara, a passagem do tempo é importante porque modifica o sen-
tido do filme e também permite alinhavar a vida dos indigenas a do cineasta.
Como ressalta Leandro Saraiva (2009, p. 3):
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A voz over de Carelli, s6bria, narrando um rosdrio de horrores sem
empostar quaisquer dramatizagdes (como quem diz ‘assim sdo as
coisas’), costurando a passagem de décadas de sua vida, emociona
ndo pelo lirismo, ou pela nostalgia do tempo que se perde, da espo-
sa, que se vai, mas pela firmeza persistente, realista e desassombra-
da, de quem mantém a militdncia. Na mesma chave, a amizade com
Marcelo [Santos, indigenista da Funai], o reencontro que revela nos
rostos e nos corpos a passagem do tempo, aparece calcada nesse tra-
balho politico que se confunde com a vida.

Além das varias mudancas conjunturais que o filme acompanha e da mudanca
nas vidas daqueles que dele participam, altera também a perspectiva de Vincent
em relacdo ao trabalho que faz. Ele percebe a insuficiéncia das evidéncias para a
justica e a inércia do governo, que se recusava a tomar providéncias. Em relacdo
aos Kanoé e aos Akuntsu, ao passo que Vincent e Marcelo visavam defendé-los na
Justica, aqueles sequer permitem que estes estejam ao seu lado, o que percebemos
concretamente na situacio de enfrentamento com o chamado “indio do buraco”.
Como veremos em uma cena do filme, o indio do buraco nido cede em momento
algum ao contato, conservando-se distante da equipe da Funai e do filme.

O cineasta que acompanhara as frentes de contato da Funai no intuito de
recolher provas da existéncia dos indios (sua preocupacao era objetiva), ao final
entende que precisa se dedicar a uma outra tarefa: contar a histdria daqueles
indios. Vincent deixa a funcdo de investigador, de pesquisador, para tornar-se,
em alguma medida, narrador. H4, nesse sentido, uma mudanca significativa de
proposito. Se, antes, as imagens eram consideradas importantes para uma pos-
sivel argumentacao judicial em favor dos indios e da demarcacdo de suas terras,
ao final o mais importante é contar a histdria de resisténcia dos indios aos fazen-
deiros e também da resisténcia deles ao filme e ao contato. E importante contar
ainda a histéria do proprio ato de filmar e das questoes éticas por ele provocadas.

A cada nova investida que faz em busca dos indios, Vincent termina por
desistir de continuar o projeto. J4 em 1998, a autocritica sugerida pelo nar-
rador sobre os limites da visualidade criada sob o intuito de defender os in-
dios abate fortemente Vincent, especialmente a partir da esquiva do indio do
buraco. Em campo, o cineasta se pergunta até onde estava disposto a ir em
busca daquela imagem.
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Em 2006, ao ser procurado por uma jornalista holandesa interessada no
caso, Vincent retoma as imagens produzidas ao longo dos ultimos anos e decide
ir a Rondodnia para reencontrar Marcelo. A partir dai refaz o caminho do contato
com os Kanoé, fio condutor para montar um filme que contaria a historia do
massacre dos indios isolados do Igarapé Omereé.

Se Corumbiara (1986-2009) é um filme-processo nao se trata simplesmente
de atribuir isso a longa extensao temporal de seu processo de realizagdo (ainda
que este seja um elemento também decisivo). O que faz deste um filme-processo
é, fundamentalmente, o fato de sua forma ser indissocidvel de seu processo de
realizacdo em funcao de sua intersecdo com o vivido, como bem observa Claudia
Mesquita (2011).

A cronologia dos acontecimentos que o filme abarca é colocada em cena
dando relevo para as transformacdes vividas pelos sujeitos nele (e por ele) enre-
dados, para os novos contextos que enfrentam e para as novas formas que o filme
assume momento a momento. Afinal, o que muda ao longo do filme nao € ape-
nas a cronologia dos acontecimentos narrados posteriormente, mas o préprio
campo de visibilidade (e invisibilidade) subjacente aos diferentes modos como
o filme constitui a cena.

EM BUSCA DAS EVIDENCIAS

Em 1986, acompanhado pelos Nambiquara de A festa da moca (1987), Vincent
filma, da cacamba do caminh3o, as estradas do Sul de Rondodnia. As marcas dos
fazendeiros na floresta vdo pontuando o campo: dreas de floresta carbonizada
consumida pelas queimadas; tratores, escavadeiras e motoniveladoras; enormes
troncos de madeira transportados em caminhdes. E o inicio da expedicdo filma-
da, empreendida por Marcelo Santos e Vincent Carelli em busca de provas nao s
da presenca de indios isolados na drea do Igarapé Omeré, mas do genocidio que
os fazendeiros da regido perpetravam.

Na mata vao surgindo objetos encontrados pela equipe: pedagos de cabaca,
uma borduna, restos de uma cabana, um pote de barro. Posteriormente, veremos
também reunidos sobre a mesa, no acampamento: um ralador de mandioca, um
pildo, panelas de barro, um arco. Todos esses indicios da presenca dos indios
sdo encontrados sob escombros que denunciam outra presenca: a dos pedes, ja-
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guncos e fazendeiros — a drea fora desmatada pelos tratores e pelas queimadas.
Descobrem-se também cdpsulas de balas.

Fotogramas 106 a 108 — Expedicdo recolhe evidéncias materiais da existéncia dos Kanoé

Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Asimagens de Vincent indicam presencas bastante distintas naquele espago
da floresta. A mais visivel delas € uma extensio do que ja estava em campo nas
imagens da estrada — a atividade de desmatamento empreendida pelos “proprie-
tarios” daquelas terras. Outra presenca, fragil diante do poder de destruicdo dos
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fazendeiros, é revelada pelos artefatos encontrados pela equipe do indigenista
Marcelo Santos e pela camera de Vincent - os indios isolados que ali habitaram.
Se os artefatos encontrados poderiam apontar para a presenca daqueles indios
no extracampo da prépria cena, as evidéncias da tentativa de elimina-los, em-
preendida pelos fazendeiros, colocam-na em xeque. Ndo pelo seu éxito ou fra-
casso em encobrir os indicios de sua existéncia, mas pela possibilidade terrivel
de os terem assassinado todos. Se a presenca dos indios naquelas matas pode
estar em questdo, inequivoca é a presenca dos proprietdrios daquelas terras —
os mandantes dos crimes. E precisamente deste outro extracampo que surge o
advogado representante dos fazendeiros para ndo s6 apresentar seu argumento
a camera de Vincent, como para interromper as filmagens, expulsando os indi-
genistas dali.

Em 1995, nove anos depois da realizacdo daquelas imagens, outro é o con-
texto no qual Vincent retorna com sua camera. Em campo, o negdcio dos fazen-
deiros e madeireiros da regido progride — ndo ha mais floresta a margem das
estradas: ali, a devastacao parece ser completa. Outro também € o grupo que em-
preende a expedicdo para buscar as provas da existéncia de isolados nas dreas
de floresta no interior das fazendas. Amparados por dois Promotores de Justica
e pela Policia Federal, os indigenistas conseguem transito livre dentro das pro-
priedades privadas.

Na casa dos fazendeiros, Vincent registra a leitura da liminar, enquanto
Marcelo, agora mais silencioso, observa ao fundo do plano. Subitamente, um
contracampo até entao improvavel: o rosto da mulher para quem ¢é lido o docu-
mento. Uma nova configuracdo se estabelece. Se antes os fazendeiros, do extra-
campo, podiam exercer seu poder e ameaca sobre o campo, no interior do qual
transcorriam as buscas de Marcelo e Vincent, agora eles sdao enquadrados pela
objetiva de Vincent.

Dentro da mata, a expedi¢do encontra o pequeno ponto de desmatamento
apontado pelo mapa de Marcelo. A frente, uma maloca; no chiio, pegadas recen-
tes daqueles que parecem ser os habitantes do aldeamento. A medida que vio
encontrando os artefatos na maloca (tapiri) e as marcas na trilha, mais forte se
torna a presenga dos indios no extracampo. Cada um dos artefatos encontrados
(somados a todos aqueles filmados por Vincent em 1986) vai fazendo com que os
indicios da presenca dos Kanoé naquele territorio passem a remeter também a
sua forma de vida.
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Um signo, contudo, os faz interromper por um momento Seu percurso.
Trata-se de uma tapagem de estacas a estabelecer uma espécie de obstdculo
facilmente ultrapassavel, porém, ndo tdo facilmente interpretavel. Se todas as
marcas anteriores eram indices da presenca dos indios, este, contudo, parece
querer intencionalmente comunicar algo aqueles que passam pela trilha - um
sinal. A quem tal adverténcia se enderecaria? Ainda que seja impossivel aos in-
digenistas e ao espectador responderem com certeza a essa pergunta, subsiste a
possibilidade de que os proprios indios estejam a nos observar do extracampo.

A CENA DO CONTATO E SUAS DESCONTINUIDADES

Dentro deste tempo ampliado de producdo no qual os filmes-processo acon-
tecem, a situacdo de primeiro contato aparece como ponto de descontinui-
dade, capaz de deslocar decisivamente o percurso do filme. H4, portanto, em
Corumbiara, uma articulagio entre um movimento extenso, identificado com as
transformacdes que o filme engendra ao longo do seu alargado tempo de realiza-
¢do, e um momento intenso (também com seus movimentos internos) identifi-
cado com a situacdo de primeiro contato com os indios isolados.

Dos preparativos aos seus desdobramentos, a cena do contato € equivoca.
Muitos dos procedimentos que se pdem em pratica numa situacdo de primeiro
contato sdo feitos exatamente porque se sabe que existe um equivoco inevitavel,
um incontornavel desconhecimento de parte a parte.

Quando o extracampo adentra o campo, perceptivel a cada nova retoma-
da de Corumbiara, reconfigura-se o encontro, permeado que € por equivocos.
“Uma equivocacdo ndo € um erro, um engano, ou uma decepcao. No lugar disso,
é a propria fundacgio da relacdo que a equivocacdo implica, e que é sempre uma
relagdo com a exterioridade.”* (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 11, traducéo nos-
sa) O equivoco é, portanto, nesse caso, uma manifestacdo da dimensao absoluta
que o extracampo pode comportar, (DELEUZE, 2004) de um alhures nao locali-
zével, de uma diferenca intransponivel, que no filme se coloca em campo.’

4 “An equivocation is not an error, a mistake, or a deception. Instead, it is the foundation of the relation
that implicates, and that is always a relation with an exteriority”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 9)

5 Bernard Belisario (2014) aponta para uma dimens3o “ontolégica” da disjungdo entre o campo e o
extracampo no cinema indigena (Kuikuro).
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Em Corumbiara o equivoco surge na relacdo entre homens brancos e indi-
genas (e ha equivoco também dos indigenas em relacdo aos homens brancos).
Independente da forma como se manifesta, € preciso considerar que o equivoco
serd sempre produtivo, a exigir, portanto, trabalho e elaboracdo. Afinal, ndo é um
mundo em comum sobre o qual se constroem distintos pontos de vista. Mais que
isso, cada entendimento distinto aponta para um mundo diferente. O mundo
que os indigenas descrevem com o seu entendimento € diferente e inconcilidvel
com o mundo que os fazendeiros descrevem. O que os difere ndo é a forma como
entendem, mas os mundos que seus entendimentos fundam.

E exatamente com essa diferenca entre mundos que aqueles que vivem a si-
tuacdo do primeiro contato tém que lidar: na pratica, no dominio de suas agdes.
O equivoco é fundamental para se entender as mudancas de posicionamento,
verdadeiras guinadas que fazem do filme um filme-processo. As mudancas de
posicionamento que o equivoco promove acabam provocando mudancas no uso
que se faz da linguagem, nas préprias op¢des de escritura. Nao € por outro moti-
vo, acredito, que as cenas de primeiro contato sdo as tinicas que nao siao cobertas
pela narracdo explicativa de Vincent.

Adificuldade de enquadrar esse encontro faz com que a cAmera se torne ins-
tavel, lance mao do zoom de maneira recorrente e exercite formas diferentes de
aproximacdo. Nao hd mais lugar garantido, em seguro distanciamento: por isso,
a cAmera precisa se localizar em meio aos acontecimentos que nao transcorrem
mais diante de um enquadramento frontal. Em alguns momentos, a cAimera pa-
rece premida, sem espaco, forcada a apanhar os acontecimentos lateralmente.

A presenca dos indigenas em cena e a experiéncia do primeiro contato ndo
sdo traduzidas ou analisadas por qualquer discurso: sdo experimentadas concre-
tamente sob a intensidade daquele momento, na estreita duracdo do encontro.
Nao hd intermediagdo discursiva, ndo ha qualquer moldura explicativa — a nar-
racdo em voz over € suspensa. O que hé é a pura experiéncia de copresenca, de
comparecimento diante do outro e sua incomensuravel diferenca.

E por isso que, ao ouvir ao longe dois indios que viviam isolados, sem con-
tato (permanente e voluntdrio) com o homem branco, na trilha aberta dentro da
mata, Marcelo, que caminhava a frente, volta o corpo em recuo. “A gente ja sabe
onde € a aldeia, vamos embora”. Marcelo ouve os indios pela primeira vez e quer
voltar. Em narracdo acrescentada posteriormente, Vincent nos conta: “Ao ouvir
os indios, o Marcelo entrou em panico e quis voltar. Fizemos um pacto. Se eles
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quisessem se aproximar, fariamos o contato. A iniciativa seria deles”. O indige-
nista conhece os perigos que corre se os indios considerarem sua presenc¢a uma
ameaca - vide sua preocupa¢do em portar uma espingarda, objeto certamente
conhecido daqueles que sobreviveram as constantes investidas dos madeireiros
e fazendeiros da regido. Enquanto estd em contato com fazendeiros e com as ins-
titui¢des, Marcelo parece querer partir em direcdo aos indios a qualquer custo e
urgentemente. Quando encontra os indios, é preciso recuar.

Em principio, Vincent tenta proceder da mesma forma como vinha filman-
do os objetos: faz o zoom in para enquadrar os irmaos Kanoé, como se quisesse
nao apenas se aproximar, mas também tocd-los com as maos. Entretanto, o mo-
vimento 6tico da cadmera, que forja a aproximacdo propriamente fisica, é inter-
rompido bruscamente como se dessa vez nao fosse possivel chegar tdo perto,
mesmo por meio do zoom. Forma-se, assim, em um enquadramento hesitante, a
primeira imagem dos irmaos Tiramantu e Pura.

Fotogramas 109 a 114 — Primeiro contato com os irmaos Kanoé: Puré e Tiramantu
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-20009).
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Depois de uma tensa e equivoca “negociacdo”, cujos termos nenhuma das
partes domina a priori, os indios tomam a equipe pelas maos. Vincent se posi-
ciona lateralmente, tentando filmar o contato. Parece impossivel a cimera, nes-
se momento, definir onde comecar e onde terminar a tomada, onde se posicio-
nar, até onde se aproximar, quando recuatr.

O comentdrio de César Guimaraes (2008, p. 8) sobre esta sequéncia mostra
como a experiéncia do primeiro contato afeta aquele que filma, provocando des-
continuidade na escritura filmica:

Na breve e intensa cena do primeiro contato, o olhar que enquadra e
captura contém o seu avango no espacgo do outro para acolher o con-
vite que vem dele; aceita ser conduzido, o que causa uma pequena
vertigem, um descentramento, as coisas se desenquadram momen-

taneamente, desequilibradas, fora de foco.

Fica claro que a forma como os objetos vinham sendo filmados até en-
tdo parece ndo mais se sustentar. Até mesmo quando filma um inimigo ma-
nifesto, o Dr. Flausino, advogado dos fazendeiros que os expulsa das terras
em 1986, Vincent mantinha relativo controle da situacdo. Ao filmar Purd e
Tiramantu, o controle se esvai e a imagem acaba mostrando a floresta, a in-
determinacdo do contato e a tensfio de parte a parte. E como se a representa-
cdo da evidéncia ficasse comprometida, tomando lugar, portanto, o encontro
em si que transcorre em frente a cAmera sem que se possa ainda elabora-lo.
Para além do regime do olhar, emergem os regimes do tato (SERRES, 2001)
e da escuta. (TUGNY, 2011) Nesse momento, a necessidade de compreender,
de traduzir, estd suspensa em funcdo da experiéncia de tocar os corpos e 0s
artefatos de uns e de outros, escutar os sons. As maos tornam-se aparentes
(percebe-se inclusive o tremor das maos do jornalista do Estado de S. Paulo)
e é a partir dai que a equipe que realizava as buscas sera agora conduzida, ela
propria, pelos Kanoé até sua aldeia.
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Fotogramas 115 a 119 — Os integrantes da expedi¢do aceitam ser conduzidos

por Purd e Tiramantu até a aldeia
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-20009).

Em sua narracdo em voz over, Vincent reflete sobre certa insuficiéncia das
imagens, incapazes de mostrar mais do que seus corpos, gestos e falas inapreen-
siveis para os indigenistas e para o espectador: “Esperamos tantos anos por esse
momento achando que tudo se explicaria naquele encontro. Mas a impossibi-
lidade de se comunicar nos colocava de novo diante de um mistério: quem sdo
eles?” A narracdo sugere como aquele encontro havia sido aguardado, esperado
e como ele ndo traz as respostas que a equipe queria.

O fotégrafo do Estado de S. Paulo, Marcos Mendes, registrou o contato de
Vincent e Marcelo com Tiramantu e Pura, e realizou o retrato de ambos, publica-
do na capa do jornal. Depois que a informacio da existéncia dos indios é veicu-
lada (também numa matéria de TV no programa Fantdstico, editada a partir das
imagens fornecidas por Vincent), os fazendeiros se organizam e realizam uma
espécie de “contra-imagem”: eles vao até os Kanoé, vestem os indios e divulgam
outra “versio” dos fatos, levantando duvidas sobre a “indianidade” dos Kanoé.

Na sequéncia, Vincent pde em campo Dr. Flausino, o advogado que lhe havia
expulsado anteriormente, sem que este se dé conta de estar diante do proprio
autor das imagens das quais questionava a autenticidade. Sem se contrapor ao
advogado, o diretor deixa-o a vontade; os curtos trechos da entrevista sio um
belo exemplo do que Jean-Louis Comolli (2008, p. 333) chamaria de “filmar o ini-
migo”: “deixar o inimigo se mostrar como queira, na sua propria mise-en-scéne,
e mostra-la para que, desvelada, ela se torne explicita.”

Novamente na frente de contato, Vincent — juntamente com uma comissao de
antropoélogos e indigenistas — aguarda o retorno dos isolados que se mantinham no
extracampo. Um novo encontro em cena: as indias Tiramantu e Umoro6 encontram
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a antropologa Virginia Valadao, provavelmente a primeira mulher branca com a
qual tém contato. Curiosas e cuidadosas, as indias despem a branca de modo que
a possam ver melhor e para que toquem o outro corpo (o corpo outro) feminino.
No acampamento, o filme acompanha os primeiros passos do processo de iden-
tificacdo de sua lingua. Juntamente com Inés Hargreaves, vamos descobrindo o
nome dos animais que sdo apontados pela linguista em um livro ilustrado, ao mes-
mo tempo em que a propria cAmera torna-se objeto de curiosidade de Tiramantu.

Fotogramas 120 a 123 — Tiramantu toca a cAmera e a linguista Inés Hargreaves

levanta elementos para traduzir vocabuldrio Kanoé

v

120

122
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-20009).

Uma terceira expedicdo € entdo iniciada. Agora quem os acompanha é o Sr.
Monuzinho, indio Kanoé que havia sido deportado de sua terra pelo SPI em 1952,
capaz de traduzir a fala dos isolados recém-contatados. O encontro que se pos-
terga, pela insisténcia dos isolados em permanecer no extracampo, ndo € sé o do
intérprete capaz de transformar em discurso a voz dos indios: é a prépria vida de
Monuzinho que estd implicada naquele — para ele — tdo esperado encontro. Na
aldeia vazia dos Kanoé, a espera. Mais uma vez € o tempo que corre no extracam-
po, fora do controle, que determinard o momento do encontro.

O encontro que Vincent enquadra em plano conjunto, inscreve uma nova
dimensdo da relagdo entre o filme e os sujeitos. O filme se transforma com o en-
contro em cena: a partir de agora, a fala de Tiramantu passa a ser traduzida pelas
legendas. E interessante perceber que, tendo sido o filme montado (e narrado)
duas décadas depois do momento em que aquelas imagens haviam sido realiza-
das, a impossibilidade de compreendermos o que falavam os Kanoé deriva de
uma op¢ao da montagem, posto que todo o material poderia ter sido traduzido
e legendado - como o serd a partir do momento em que o Sr. Monuzinho entra
no filme. Neste sentido, o proprio espectador se engaja no processo que vai da
invisibilidade (extracampo) a presenca (primeiro contato) dos Kanoé, da incom-
preensdo daquelas vozes a sua traducdo pelas legendas. E esta transformacdo
“protopolitica” da voz em palavra,® em instancia narradora do préprio filme,

6  Vale lembrar o argumento de Jacques Ranciére (1996, p. 17): “A destinagdo supremamente politica do
homem atesta-se por um indicio: a posse do logos, ou seja, da palavra, que manifesta, enquanto a voz
apenas indica”.
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abre uma nova relagdo entre o campo e o extracampo. De um lado, os fazendei-
ros, pedes e jaguncos; de outro, os Akuntsu, os “outros” dos Kanoé.’

Fotogramas 124 a 126 — Sr. Monuzinho entra no filme passando a atuar em cena na tradu¢do dos Kanoé

126

Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

7 Como explica a antropdloga Virginia Valadao (1996, p. 549), o termo “akuntsu” é a denominagao dada
pelos Kanoé aos “outros” indios: “bravos, nus, que falam lingua estranha”, ndo correspondendo entdo
a uma autodenominacdo daquele grupo.
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Outro encontro entdo se precipita. Conduzidos por Tiramantu e Umord,
Vincent e os indigenistas rumam até a aldeia dos Akuntsu. Do extracampo ao
campo, mais um momento intenso € registrado em sua duracéo pela cAmera de
Vincent Carelli.

Fotogramas 127 a 132 — Os Kanoé levam a equipe da Funai a estabelecer

o primeiro contato com os Akuntsu

127
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-20009).

Gracas a Passakd Mequém, em 1996, sdo os Akuntsu que passam a contar
com a traducdo de sua fala. Da mesma forma como havia filmado Sr. Monuzinho
e Tiramantu, Vincent enquadra conjuntamente o velho Akuntsu e seu tradutor.
A mediacdo in loco que Passakd Mequém realiza entre os isolados e a propria
camera, mais uma vez, € constituinte e forca motriz da cena, ou dessa relacdo
em cena, dessa mise-en-scéne documentdria. (COMOLLI, 2008) No extracampo,
acionado pela narrativa de Konibu, estdo fazendeiros e jaguncos que, de tanta
brutalidade, sdo tomados como estranhos canibais.
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Fotogramas 133 a 144 — Passakda Mequém entra no filme passando a atuar como tradutor da fala de Konibu

136
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dele para comer. "
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144

Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).
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Ainda em 1996, outra expedicdo € empreendida em busca de um novo grupo
de indios isolados na regido. Entre os integrantes da equipe, além do Procurador
de Justica e da Policia Federal, necessarios para se garantir o acesso as fazendas,
estdo Sr. Monuzinho, Umord e Purd. Vale notar como a presenca dos Kanoé é
determinante para a conducdo das buscas (ou dos encontros) e da propria mi-
se-en-scéne do filme. Na medida em que passam ao campo, outro extracampo
se instaura — espaco de novo campo de alteridade, de outro campo de diferenca.

Dentro da mata sdo os Kanoé que rapidamente descobrem indices da pre-
senca dos outros isolados. As marcas nas arvores, signo ja bem conhecido nas
buscas dos indigenistas (e agora do espectador), apontam para essa nova pre-
senca no extracampo.

OS LIMITES DO VISIVEL

Um dispositivo se inaugura no filme. Na busca de “provas” do massacre dos iso-
lados, Vincent passa a fazer uso de uma camera escondida. A primeira imagem
“roubada” pelo cineasta é do fazendeiro Hércules Dalafini no alpendre de sua
casa. Para Vincent, o lugar dos fazendeiros é no campo, nao fora dele.

A segunda sequéncia da camera escondida, que interrompe as imagens do
acampamento (embaladas pelo canto do uirapuru), é a da chegada do fazendeiro
acompanhado por policiais militares do estado de Rondo6nia. O que Vincent fil-
ma as escondidas é mais do que o rosto do fazendeiro: trata-se da mise-en-scene
do poder. Nessa cena curta (e excessivamente narrada), filma-se o préprio poder
do agropecuarista a utilizar dos instrumentos do Estado em interesse proprio
(interesse criminoso, como € sabido). A policia estd ao seu servico, assim como,
no extracampo, o judicidrio e a imprensa de Rondodnia.

Em uma terceira investida, o dispositivo dara a ver seus limites. Na peque-
na cidade de Chupinguaia, Vincent encontra uma testemunha da ac¢do crimi-
nosa dos pedes e do proprietdrio da fazenda Modelo, a cozinheira Elenice. Com
sua camera escondida, filma sua conversa com ela em um quintal, rodeada por
criangas a brincar. Contudo, um problema na captagdo de som deixa muda toda
a gravacdo do testemunho. As imagens do encontro com a cozinheira sdo entao
montadas com o dudio de uma segunda conversa gravada com Elenice (agora
com o0 seu consentimento). Por que essas imagens incomodam tanto?
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Além da questdo ética mais imediata, ligada a qualquer filmagem sem o
consentimento ou a ciéncia dos sujeitos filmados, o incomodo parece se ende-
regar a significacdo que o proprio filme constrdi para essa natureza de imagem/
dispositivo. Ao filmar o fazendeiro Hércules Dalafini em sua casa ou com seus
capangas/policiais, Vincent coloca em campo Seus rostos e suas mise-en-scenes
diante dos procuradores, da Policia Federal e dos indigenistas. E a prépria ima-
gem - a possibilidade ou a impossibilidade de realizd-la — que estd em disputa
entre Vincent e o fazendeiro, que nao sé se recusa a estar diante da camera
como quer impedi-la de registrar qualquer evidéncia de indios em sua proprie-
dade. Afinal, a imagem é atribuida a possibilidade de garantir a sobrevivéncia
dos indios.

Com o mesmo dispositivo com o qual filma aquele fazendeiro, Vincent fil-
ma Elenice, testemunha silenciada pelo medo da retaliacdo, o que certamente
custaria sua vida, como bem explica o diretor na sua narracdo. O que hd para ver
naquelas imagens € que o dispositivo aponta para o lado errado. Em seu desejo
de elucidacdo e identificacio dos culpados pelo massacre e violéncias aos indios
isolados na fazenda Modelo, Vincent enquadra Elenice com a mesma lente que
enquadra os criminosos.

Ha ainda outro momento em que Vincent se questiona sobre sua obstinacdo
em realizar a imagem a qualquer custo, justificada pela necessidade de garantir
a sobrevivéncia dos indios: o encontro com o indio do buraco em 1998. Momento
intenso por exceléncia, o indio que recusa o contato mantém-se oculto pelas pa-
redes de palha da sua pequena maloca. Este € o tltimo personagem que Vincent
tenta retratar no filme: sobrevivente do massacre aos indios de Corumbiara, o
indio do buraco vivia isolado na mata, ndo mantendo contato sequer com seus
parentes Kanoé ou Akuntsu. Vincent busca sem sucesso abordd-lo juntamente
com a intervencdo da equipe da Funai, em uma longa tentativa de aproximacao.

INDIO DO BURACO: EVIDENCIA DE UMA RESISTENCIA

Do lado de fora da casa estd Vincent com sua cimera ligada. De dentro, o cha-
mado “indio do buraco”, flecha apontada para o cineasta. A imagem desse mo-
mento intenso entrevé apenas parte do rosto daquele personagem que perma-
nece até o fim como incégnita, apesar do cineasta buscar apreendé-lo. Vemos
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a distancia e, para acentuar ainda mais a separacao entre indio e cineasta, ha
uma espécie de anteparo, a palha emaranhada que recobre a maloca. O indio do
buraco permanece irredutivelmente escondido durante toda a sequéncia, que se
dedica a tentativa de estabelecer com ele o contato.

Fotograma 145 — Indio do buraco resiste ao contato apontando uma flecha de dentro de sua maloca

145

Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Ambos sustentam por alguns instantes a situacdo de embate, frente a frente.
Até que Vincent, ndo sem hesitar, recua, numa reacdo que — ndo apenas pela
arma que lhe estd apontada, mas também pelo alerta vindo de seus companhei-
ros em off, repetindo “cuidado, Vincent” — parece mais lenta do que requer a si-
tuacio de risco envolvida. E como se, munido da cAmera, o cineasta nio reagisse
prontamente. Na tentativa de captar a imagem do indio do buraco ele estd tam-
bém, e em via reversa, na iminéncia de ser de fato capturado, atingido.

Assim como na situagdo retomada por Marcos Uzal (2009) em sua aborda-
gem de A caca ao ledo com arco (Jean Rouch, 1958-1965), o cineasta se expde ao
risco real (ao risco do real) de um ataque que poderia vir a explodir o enquadra-
mento, encerrar o filme e talvez até mesmo a sua vida. Nesse momento, perce-
be-se que o filme estd vulneravel ao sujeito filmado que se mostra inassimilavel,
inapreensivel pelo enquadramento.

Diferentemente de todos os demais contatos com indios isolados que sdo
filmados em Corumbiara, o encontro com o indio do buraco se destaca pela in-
cisiva radicalidade. Tal como o buraco que o indio constréi para se escamotear
dentro da prépria casa, esse encontro provoca um aprofundamento do sentido
do filme, como se a escritura fosse escavada por debaixo da tentativa do contato.

202 DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



Diante da tentativa de tornar visivel, o indio do buraco é o enigma que se abriga
na imagem como um ponto cego, um vazio que se irradia do centro para a peri-
feria do quadro.

A experiéncia de filmar o indio do buraco € problematica em dois sentidos:
de um lado, coloca o diretor em risco real na situacdo de tomada; em segundo
lugar, gera uma espécie de crise quando, em retrospecto, na montagem, Vincent
reflete sobre o0 acontecimento. O encontro — que € na verdade um desencontro
equivoco - serd também o que afasta o filme de sua proposta inicial, tornando-o
mais complexo. “Que filho de uma puta que a gente é”: foi o que, posteriormente,
Vincent disse ter pensado no momento de maior aproximacao. Ele questionava
a si mesmo e a equipe da Funai sobre até onde estavam dispostos a ir para ter
uma imagem do indio do buraco. Vincent relata ainda que, naquele dia, depois
da tentativa de primeiro contato, sonhou ter usado um anestésico para sedar o
indio (que ndo cede), da maneira como se vé nos documentdrios sobre animais:
quando o indio acordava, estava entdo feito o contato.

Do ponto de vista do filme, seria como se ao optar pela busca de evidéncias,
pela retratacdo dos indios, ou seja, ao optar por essa visualidade necessdria para
garantir a sobrevivéncia dos indios, o filme tivesse agora que lidar com o invisi-
vel que ele faz surgir e que a ele resiste. Neste sentido, o pesadelo de Vincent (em
que os indigenistas conseguem realizar a imagem do indio do buraco a custa de
dopé-lo) se apresenta ndo sé como um limite as suas a¢des enquanto indigenis-
ta, mas como uma espécie de limite do préprio campo de visibilidade que o filme
constitui. No pesadelo (felizmente) nao realizado do documentarista, a imagem
roubada daquele indio significaria também o fim do extracampo como lugar de
resisténcia a visualidade que o filme (e as institui¢des) estabelece.

Justamente em func¢do do equivoco que funda esta cena, acredito ndo ser
possivel uma traducdo literal ou direta entre camera e flecha, como em prin-
cipio possa se sugerir pela oposicdo posta em cena; ou talvez essa relacio seja
mais complexa do que se supde. A cadmera, no filme, busca atrair o sujeito a ser
filmado para si, tateando a distancia ideal para enquadré-lo, com um objetivo
claro de retrata-lo, de produzir dele uma imagem. A flecha faz um movimento
distinto: ela demarca uma distancia, assegura a possibilidade da nao relacdo, do
isolamento, permite resistir ao olhar do outro e instaura um espacgo interno -
resguardado pelo anteparo da palha -, que pode ser identificado com o espaco
interior da maloca ao qual ndo se tem acesso enquanto ele 14 estd. Vale lembrar
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que o filme mostra duas moradias anteriores do indio do buraco, mas sempre
que ele percebe a proximidade da equipe, abandona a casa sem mais retornar. A
camera propoe o espago externo onde serd possivel o encontro. A flecha permite
ao indio ndo comparecer ao encontro, ndo ceder ao convite e permanecer no ex-
tracampo, escondido no espago interno da moradia.

Outro aspecto importante € que a situacdo de primeiro contato com o indio
do buraco tira a cAmera do lugar de centralidade, de frontalidade, que constitui,
em geral, seu posicionamento, sua teleologia. O filme mostra que a cAmera nao
pode mais forjar um espago e um tempo que a permitam enquadrar o persona-
gem. Eis uma provocacgio reversa bem sucedida por parte do indio do buraco.

A tentativa de estabelecer o primeiro contato com o indio do buraco envol-
veu uma série de procedimentos, muitos deles lancando mao do uso da imagem.
Tudo comeca com Marcelo e o também sertanista Altair Algayer, conhecido como
Alemao, que examinam uma foto de satélite e identificam um desmatamento
feito no periodo das chuvas, o que é considerado atipico ja que nesse periodo
a mata ndo queima e o trabalho logo se perde. Esse desmatamento levantou a
suspeita dos indigenistas em relagdo a uma investida do fazendeiro proprietdrio
da fazenda Modelo contra os indios que habitavam a drea. Em seguida, Vincent
consegue, como ja indicado, por meio da camera escondida, entrevistar Dona
Elenice. Ela e o marido, coincidentemente, haviam sido contratados para quei-
mar a derrubada das arvores na fazenda Modelo. No depoimento, ela confirma a
existéncia do indio do buraco.

Depois de muitas tentativas, de idas e vindas ao longo dos anos, finalmente
a equipe consegue perceber os indicios da presenca do indio dentro da mata.
A partir dai, a tentativa de aproximacao durou seis horas, tempo em que a equipe
da Funai, juntamente com Vincent e Purd, estiveram ao redor da casa tentando,
em vao, que o indio cedesse ao contato.

Do ponto de vista do filme, seria como se, ao optar pela busca de evidéncias,
pela retratacdo dos indigenas, ou seja, ao optar por esse desejo de visibilidade
justificado pela necessidade de garantir a sobrevivéncia dos préprios indios,
o filme tivesse agora que lidar também com uma invisibilidade que ele faz surgir
e que a ele resiste. No fundo, as evidéncias ou vestigios recolhidos apontam ago-
ra ndo para uma prova a ser levada a Justica, mas para uma suspeita em relacdo
ao proprio contato, seus equivocos, e as formas possiveis de filma-lo, de torna-lo
escritura. Entre a cAmera e a flecha hd uma diferenca irredutivel, que dificulta a
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traducdo: a primeira € que, se ambas sdo “armas”, elas produzem graus diferen-
tes de aproximacao e distanciamento. Ao identifica-las frente a frente, como na
situacdo filmada, é preciso também, em seguida, atentar para as suas diferencas.
Se elas sdo armas, sdo armas que integram mundos diferentes e que operam de
maneiras inteiramente distintas. De certa forma, a arma resguarda a invisibili-
dade, que torna o outro irredutivel, inapreensivel, dificultando a traducao. A fle-
cha é, nesse caso, a ponta do invisivel limitando o visivel, impedindo seu avan-
co. Diferentemente, a cAmera € o visivel avancando sobre o invisivel, buscando
atestar sua existéncia.

O VISIVEL E O INVISIVEL

E possivel compreender o filme-processo a partir de dois movimentos. O primei-
ro deles estd ligado a sua extensdo temporal (movimento extenso) e a necessida-
de de narra-la, o que ndo significa simplesmente transformar o vivido em narra-
tiva, mas “estar irremediavelmente ‘marcado pela historia’”, (MESQUITA, 2014,
p. 216) como foi dito. E no Ambito da cena que diversas dessas forgas (historicas,
culturais, politicas ou sociais) se fazem presentes, mobilizando ndo s6 elemen-
tos em campo como no extracampo. O segundo aspecto remete, portanto, aos
momentos intensos em que uma inflexdo muda o proprio sentido do filme, ao
mesmo tempo em que transforma aqueles que dele participam.

Na articulacdo entre os dois movimentos (movimento extenso e momentos
intensos) € possivel entender o filme como processo. No movimento extenso
estd em jogo a dimensao temporal do processo com o qual o filme se entrelaca,
trazendo-o tanto exposto em sua narrativa quanto no modo como a prépria cena
dd a ver a presenca destas forcas que se modificam e se transformam ao longo
das décadas. Todos estes cortes temporais, no caso de Corumbirara, aparecem
ligados pelo fio da narracdo em voz over de Vincent.

O segundo aspecto, aqui definidos como momentos intensos, indica que a
cena € o lugar nfo sé de uma espécie de panorama (em continua reconfiguracao)
dos espacos e dos poderes em jogo em cada “momento historico”, mas de uma in-
tersecdo intensa com o vivido que, no caso de Corumbiara, concerne as situacoes
de filmagem do primeiro contato, nas quais o equivoco e o regime do tato e da
escuta ao mesmo tempo fundam e fundamentam a relacdo. Nestes momentos,
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ocorre uma reconfiguracio radical no campo de visualidade do filme: aqueles que,
durante quase uma década (que separa as primeiras filmagens do primeiro conta-
to com os Kanoé), se mantinham no extracampo (s6 os conheciamos pelas marcas
que deixavam no espago por onde transitavam e onde viviam) adentram a cena.

Asreconfiguracdes do campo e das relacdes de visualidade que o filme cons-
titui ndo se dao de forma estavel, pelo contrario, as situagdes de primeiro contato
sdo instaveis e intensas. Na medida em que, com o filme, vao se estabelecendo
termos e espacos comuns entre os Kanoé e a expedi¢cdo dos indigenistas, uma
outra presencga passa a habitar o extracampo: os Akuntsu e, posteriormente, 0
indio do buraco. Entretanto, a recusa deste ultimo em estabelecer qualquer rela-
¢do com a equipe da Funai coloca em questao o préprio projeto de Vincent reela-
borado por ele em seus comentarios narrativos expostos na montagem, ja que a
passagem daqueles indios ao campo (de sua cAmera), através do enquadramen-
to, poderia garantir sua sobrevivéncia. Neste momento intenso por exceléncia,
a propria visualidade que o filme constitui é posta em crise, conforme sugere a
reflexdo posterior de Vincent.

Em sua defesa do extracampo no cinema, Jean-Louis Comolli (2006, p. 141)
aponta para uma outra dimensao do extracampo para além da relacio espacial
comumente considerada:

Ha sempre uma margem de jogo que faz tremer os corpos filmados
e o quadro filmante, tdo fixo quanto ele seja. Esta margem — e tal é a
promessa do extracampo — ndo € apenas a porcao do espago ndo vi-
sivel (mas suposto) que o campo aborda; ela é tempo em espera, uma

reserva de acontecimentos ou de acidentes.

H4, entdo, neste filme-processo, uma intrincada relacdo entre diferentes di-
mensoes temporais. A primeira delas concerne ao tempo que separa cada uma
das investidas da equipe no terreno de buscas e que € elaborado pela narracdo
retrospectiva em voz over de Vincent. Além dos indices da passagem do tempo
entre os blocos - como o envelhecimento dos personagens e as diferencas na
materialidade das imagens concernentes aos varios formatos e bitolas de gra-
vagdo —, percebem-se as mudangas que a propria experiéncia histdrica exerce
sobre os modos como o filme concebe seu campo de visualidade, ou seja, na re-
lacdo entre o que é enquadrado, posto em cena pela camera, e 0 que permanece
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nas bordas do quadro e do espacgo da cena, seu extracampo. E se “o extracampo
nao é apenas o espaco do outro, mas o tempo da promessa”, (COMOLLI, 2006, p.
140-141) parece haver, assim, uma terceira dimensao temporal (além do movi-
mento extenso e dos momentos intensos) que, ao se atualizar em cena, aponta
para a experiéncia histérica em Corumbiara.

Conforme ja foi dito, Claudia Mesquita (2014, p. 217) argumenta que os fil-
mes processuais sdo aqueles em que “o cinema nao é apenas tangido e modi-
ficado pela experiéncia histdrica, mas intervém e altera, participando da mu-
danca”. Nesse sentido, o encontro da cimera com aqueles que se mantiveram a
distancia - este momento intenso — € definidor nao sé dos rumos do filme como
da histéria destas outras formas de vida que o desenvolvimento e o progresso
ndo cessam de tentar aniquilar, colocar um fim. Corumbiara é uma evidéncia da
manutencdo desta resisténcia ao longo do tempo.

DESTERRO GUARANI: DEVOLVER O OLHAR

Na esteira da producgdo do Video nas Aldeias, alguns dos filmes realizados atual-
mente por cineastas indigenas expressam de forma contundente o modo como
as varias etnias elaboram o contato com o mundo ocidental e se debatem rever-
samente diante do modo como os brancos lhes dirigem o olhar, enquadrando-
-0s em seu imagindrio. O filme Desterro Guarani (2011), de Ariel Ortega, Patricia
Ferreira, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli, é exemplar disso. Sua autoria
é compartilhada entre dois Mbya-Guarani formados realizadores indigenas nas
oficinas do VNA (Ariel Ortega e Patricia Ferreira) e dois cineastas, instrutores das
oficinas (Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli).

O posicionamento de Ariel Ortega dentro do filme é especialmente revela-
dor. Ele estd com a cAmera na mao, realizando as cenas do filme ao mesmo tem-
po em que € filmado por uma segunda camera (provavelmente de Ernesto de
Carvalho e Vincent Carelli). Tendo sempre a companhia de Patricia, Ariel conduz
ativamente as entrevistas com os ancidos de algumas das aldeias Mbya-Guarani
visitadas, fazendo perguntas e comentdrios, dialogando em cena com os entre-
vistados. Ao mesmo tempo, ele também participa da montagem, visto que € sua
avozover que percorre o filme do inicio ao fim. A participacio de Ariel incide em
todas as etapas do processo, tornando-se visivel na forma final do filme.
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A primeira cena mostra o encontro de dois Mbya-Guarani numa estrada ao
alvorecer. Eles caminham para pegar o 6nibus que os levara até as ruinas de Sdo
Miguel. Ariel estd com a cimera na mao, filmando, e sendo filmado pela segunda
camera. Uma das cimeras enquadra Mariano na estrada com uma placa ao fun-
do onde se vé a indicagdo: Aldeia Guarani.

Fotograma 146 - Mariano é enquadrado com a placa que indica o sentido da Aldeia Guarani ao fundo

146

Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011).

Em voz over escutamos Ariel se interrogar sobre como os brancos compreen-
dem a placa: “quando os brancos veem essa placa, serd que eles pensam que a
gente sempre esteve aqui neste mesmo lugar? Ou serd que eles entendem que
muito antes dos avos deles chegarem nds anddavamos por este vasto territorio
enquanto ele ainda era floresta?”

Ou seja, Mariano é filmado com a placa ao fundo e, posteriormente, na mon-
tagem, elabora-se a pergunta. Esse procedimento revela de saida uma diferenca
no sentido atribuido aquela placa pelos Mbya-Guarani e pelos brancos. Sentido
esse que é historicamente diverso, como ele enfatiza em sua narrativa.

Em seguida, em travelling, vemos os Guarani, ja de dentro do 6nibus, a obser-
var a paisagem recortada por latifundios, com a terra coberta de plantag¢des e gado.
Recorrendo ao mesmo procedimento de Ariel, podemos nos perguntar: como sera
que os brancos olham para essa paisagem que os indigenas estdo mirando naquele
momento? Sera que eles enxergam que as vastas plantagdes e o gado foram reali-
zadas a partir da invasdo das terras indigenas? Ou mesmo, sera que os brancos tém
a percepcao de que sdo vistos, de que os indigenas lhes dirigem o olhar?
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Fotograma 147 — Paisagem vista pelos Guarani de dentro do énibus

-

147

Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011).

Ao final do percurso, os dois personagens chegam até as ruinas de Siao
Miguel das Missdes. Vemos entdo Ariel em cena: “Mas o que eu queria entender
neste filme € por que quase ndo temos terra se nés anddvamos e habitdvamos
esse territério antes dos brancos chegarem e ja que fomos nés que construimos
essa tava [casa de reza, hoje em ruinal].” Podemos, em complemento, nos ques-
tionar: como € que o branco olha para o monumento histérico? Serd que enten-
demos que esse monumento turistico foi construido pelos indigenas obrigados
a trabalhar como escravos?

Fotograma 148 — Os Guarani chegam as ruinas de S3o Miguel, monumento

construido por trabalho escravo indigena

148

Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011).
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Adiante, o filme nos mostra uma exibicdo coletiva do filme hollywoodiano
A Missdo (Roland Joffé, 1986), que responde, em parte, a pergunta sobre como o
local é visto, ou representado, pelos brancos. No filme, encena-se uma ficcdo que
remonta a hegemonia alcancada pelos padres jesuitas em massacre dos Guarani
ocorrido entre 1750 e 1756, no Rio Grande do Sul. Os espectadores deixam o local,
enquanto Mariano permanece no mesmo lugar. Ele é enquadrado e sobre sua
imagem tem-se a voz over de Ariel, em comentdrio incisivo: “Se eles [0os Guarani
do filme] morreram, quem somos nos?”.

Fotogramas 149 a 153 — Cenas da exibicdo coletiva do filme A Missdo (Roland Joffé, 1986)

149

151
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"HE Missio:

153

Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011).

Em um atravessamento entre mito e histdria, a explicacdo Guarani para a re-
sisténcia ao massacre envolve um recurso a cosmologia. Como esclarece um dos
entrevistados do filme, os brancos mataram apenas os corpos dos indigenas, ndo
os espiritos. Nhanderu os fez novamente a partir dos ossos sagrados dos mortos.

Em contraposicao, as ruinas de Sdo Miguel, hoje um monumento turistico
construido com trabalho escravo indigena antes do massacre, sdo reconstruidas
pelos brancos sob a forma de cendrio para o enredo do filme. Nesse espaco, os
indios sdo retratados vestindo tunicas brancas, tocando instrumentos musicais
ocidentais e assistindo de fora a trama protagonizada pelos missionarios.

Nas trés situacoes, o equivoco é posto em cena. Nao se trata, como foi visto,
de dois pontos de vista sobre as mesmas coisas, mas de dois mundos incon-
ciliaveis colocados em relacdo. A placa de transito, a paisagem e a ruina sio
menos espaco para o sentido comum entre esses dois mundos do que o lugar
em que se explicita o descompasso, a incomensurabilidade histdrica e cosmo-
légica entre eles.
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O olhar dos brancos sobre os indigenas e sua histéria é questionado nao
apenas nesse, mas também em outros filmes dos Mbya-Guarani, exemplarmen-
te em Duas aldeias, uma caminhada (2008). Ali, os indios filmam professoras
brancas em excursio, ensinando aos seus alunos sobre os episddios histéricos
dos quais as ruinas seriam testemunho. Enquanto isso, os indigenas, entre eles
Mariano, circulam pelo local sozinhos e em siléncio. Alguns comentdrios sobre a
luta dos antepassados sdo sussurrados para a cimera.

A conversa de Ariel Ortega com um turista, mediada pelas duas cimeras
(ade Ariel e a de Ernesto/Vincent) é um exemplo de que um mesmo monumen-
to divide as experiéncias sensiveis ao invés de unifica-las - isso tanto do ponto
de vista histérico quanto do ponto de vista do presente da experiéncia vivida.
Para os brancos, os indios foram derrotados no passado, sendo sua experiéncia
uma espécie de residuo da historia. Hoje, diz o turista em cena, eles sdo sujos,
dependem de dinheiro dos outros, chegando a cobrar para serem fotografados.
Camera na mao, Ariel devolve com a pergunta: “Sujos?”, contra-argumenta, di-
zendo que muitas pessoas se beneficiaram deles no passado e continuam se
beneficiando.

Nesse caso, o equivoco funda o didlogo entre Ariel e o turista. A devolucao
do olhar que o branco dirige aos Guarani é propiciada pelo ato da filmagem, pela
mediacdo de uma camera reversa. Através do sobre-enquadramento (uma ca-
mera a filmar outra cAmera), Ariel retorna ao branco o olhar que este dirige aos
Guarani, as ruinas e a propria histéria. Na referida entrevista, o procedimento
de enquadrar o olhar do branco € alcancado justamente pela presenca das duas
cameras, a de Ariel e a de Vincent/Ernesto. Porque € a partir da segunda came-
ra que vemos Ariel enquadrar e interagir com o turista, posicionar sua cimera,
interroga-lo. Dito de outro modo, € a partir da segunda camera que é possivel
ver Ariel vendo, enquadrando o imagindrio restrito do turista. Segundo Ruben
Caixeta (2008, p. 116), neste filme estd em jogo “um olhar certeiro do indio sobre
oolhar colonizador do branco para o indio: sdo os indios que enquadram o ‘olhar
do branco’ e revelam ndo sé a sua dimensao histérica, mas sua presenca real no
mundo de hoje.”

Depois de verem de fora seu territério original ser ocupado por fazendas de
soja e gado, atravessado por estradas, os Guarani comecaram a lutar pela de-
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marcacgdo das terras onde habitaram no passado, mesmo nao concordando com
a ideia de “demarcacio”, criada a partir da nocdo de propriedade pelo Estado.
Para os Guarani, as terras pertencem apenas ao deus Nhanderu, tal como explica
Ariel para a camera, numa cena gravada em estudio. A terra estd relacionada
com o movimento, com a caminhada, nao € o lugar onde se cerca, aquilo que se
demarca, como fazem os brancos.

O olhar dos brancos sobre os indigenas é mais uma vez alvo de critica,
quando Vincent, Ariel e Patricia verificam, na ilha de edi¢do, reportagens de
jornais sobre os Guarani, que serdo incluidas na montagem do filme. Sdo vistas
ao todo trés matérias dos anos de 1994, 1995 e 1998. A matéria de 1994 conta
que os Guarani vieram do Paraguai, indicando seu percurso sobre o territd-
rio e explicitando o problema da demarcag¢io. Uma reportagem de 1995 mostra
as condigOes precarias de vida a que os Guarani sdo submetidos, vivendo nas
estradas, em acampamentos de lona. Na matéria de 1998, vemos a cobertura
de um evento no qual a demarcacdo da terra indigena Guarani € discutida.
A reporter nos diz que esse é um assunto antigo, mas que a lei dificilmente é
aplicada nesses casos.

A sequéncia da visionagem do material de arquivo no estudio é acompanha-
da pelo som direto das matérias jornalisticas, narradas pelos repoérteres, sob a in-
tervencao da narracdo de Ariel em alguns momentos. Ele reflete sobre o sentido
da imagem construida pela imprensa sobre os indios. Segue-se um depoimento
no qual um Guarani afirma que os brancos “ndo querem saber”, “fingem nao
enxergar”.

ApOs a revisdo do ponto de vista das matérias jornalisticas, o filme retoma
novamente seu movimento de realizar caminhadas pelos espacos nos quais os
Guarani ainda podem caminhar. Nessa travessia, surgem alguns indices que nos
mostram o controle que os brancos exercem sobre esse deslocamento. A frontei-
ra, criada pelo Estado, € um desses elementos, assim como as cercas que prote-
gem as fazendas.

ApOs a transposicdo da fronteira do Brasil com a Argentina, os Guarani se-
guem em um Onibus acompanhando por meio do olhar as terras ocupadas e cer-
cadas pelos brancos. Nesse momento, eles, mais uma vez, veem de fora os bran-
cos atuando, construindo seu mundo sobre terras indigenas.
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Fotogramas 154 a 156 — Os Guarani veem de dentro do &nibus suas terras ocupadas pelas fazendas

pelos poucos espacos livres
nesse territorio.

Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011).

O filme se encaminha para o final com os Guarani deixando o ponto de vista
externo, o olhar dirigido para as paisagens ocupadas pelos brancos, observada
por eles da janela do 6nibus, e passando a circular pelas terras. Essa circulacdo
envolve a decisdo de atravessar as barreiras e de retomar o territorio. Mariano €
filmado caminhando sobre as terras de uma fazenda. Ali, reconhece o espaco de
uma antiga ocupacdo onde os Guarani chegaram em 20 de novembro de 1999,
rememora a localizacdo em que moravam seus parentes e reafirma a decisio de
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lutar pela demarcacgdo das terras, ja que, sem ela, ndo podem caminhar livre-
mente pelo seu territério.

Finalmente, o corpo de Mariano € inserido em cena e dentro de seu territd-
rio, simultaneamente, o que o permite relembrar sua experiéncia de um ponto
de vista que é interno — a cena e ao territério. Nesse sentido, o “desterro” Guarani
envolve o isolamento em relacdo ao proprio territério e também a cena fundada
pelo olhar branco. O filme trata, portanto, de repatria-los duplamente, sem, con-
tudo, concilid-los ao mundo dos brancos.

Fotogramas 157 a 160 — Os Guarani adentram suas terras, hoje ocupadas por fazendas, e relembram de

como dispunham do espago

%159
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Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias, 2011).
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CAPITULO 5

OS ARARA
SUSTENTAR O INACABAMENTO






OLHO POR OLHO E BANG BANG: DERIVAS DA FICQAO

Andrea Tonacci! introduz-se no cinema na década de 1960, quando participa de
diversos curtas e médias-metragens, “fazendo um pouco de tudo”™ em cada um
deles. Seu primeiro trabalho como diretor foi Olho por olho, realizado em 1965,
simultaneamente a Documentdrio, de Rogério Sganzerla, cineasta ao lado de
quem atuou nessa ocasido (como fotdgrafo) e em diversas outras. “Sinto o filme
do Rogério [Sganzerla], Documentdrio, como se fosse um pedaco desse filme [Olho
porolho], ou esse é um pedaco daquele, eles estio juntos.” (TONACCI, 2012, p. 120)

De fato, sdo muitas as conexdes visiveis entre os dois filmes. A comecar pelo
fato deles terem sido filmados no mesmo momento (em 1965), no mesmo lu-
gar (nas ruas de Sdo Paulo) e pela mesma equipe (Tonacci assina a fotografia e
Sganzerla a montagem em ambos os casos). Era a primeira experiéncia de reali-
zacdo cinematografica dos dois diretores.

1 Andrea Tonacci foi um cineasta nascido em Roma, na Itdlia, em 1944, e radicado no Brasil, tendo fale-
cido em 2016.

2 “Desde moleque eu gostava de desenhar, gostava de fotografar... mas a minha formagao foi em enge-
nharia e arquitetura. Meu pai era engenheiro, ele viajava, levava a familia de férias. E ele tinha uma ma-
quininha de filmar, uma 8 mm. E eu me divertia muito com isso. Depois, na faculdade, fiz um primeiro
filme em 16 mm com colegas de classe, escrevia sobre cinema no jornal da escola. Ai foi tudo para o
ar com 1968, eu me mudei para o Rio, e acabei filmando o Bld Bld Bld. Naquela época, eu trabalhava
com outras pessoas, faziamos um pouco de tudo: produ¢do, montagem, fotografia. Fotografei varios
curtas-metragens antes de dirigir.” (TONACCI, 2007; ZEA; SZTUTMAN; HIKIJI, 2007)
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Olho por olho é filmado majoritariamente de dentro de um carro: enquadra-
-se a maneira como cada personagem dirige o olhar ao outro e a prépria camera.
A equivaléncia entre esses olhares € uma espécie de guia nessa procura: olho por
olho. O que interessa € o fato dos olhares se encontrarem em cena. A montagem
também parece privilegiar o jogo de olhares, inserindo-os dentro de uma traje-
tdria de ténue narrativa. Ao final, a cAmera deixa os seus personagens para tras e
sai em travelling, como se estivesse deixando de lado aquela narrativa para con-
tinuar seu movimento, seu percurso, Seu processo, sua busca por outros olhares

€ outros encontros.

Fotogramas 161 e 162 — Olhares de Olho por olho

——_— T

162

Fonte: Frames do filme Olho por olho (Andrea Tonacci, 1965).

Documentdrio é composto de caminhadas pelas ruas em meio as quais dois
amigos discutem sobre o que fazer: a possibilidade de entrar em uma sala de
cinema e assistir um filme € cogitada. Na fala em voz over, ao final do filme,
Sganzerla explica, em tom reflexivo, tratar-se de seu primeiro filme e também
do primeiro filme de Tonacci, que acabara de ganhar uma camera do pai, como

220 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



ficamos sabendo. O comentério poderia servir aos dois filmes: ele levanta algu-
mas dificuldades que encontraram, notadamente com a dublagem do material.
Apesar da fala se referir sobre problemas ocorridos ao longo do processo, nao
parece haver culpa ou lamento sobre o resultado final, antes, uma provocacao:
“Precisa acabar com esse estilo nouvelle vague importado. Em cinema nunca se
consegue fazer o maximo. Tem que se contentar com o que esta ai na tela, que
quebra o galho. Da préxima vez vou fazer tudo diferente”.

Seja de dentro do carro ou numa caminhada a pé, a experiéncia de estar nas
ruas e de, a partir do olhar cinematogréafico, estabelecer relacdes, vivenciar os
encontros, € privilegiada por esse cinema. Tanto num caso como no outro nao
ha preocupacdo em alcancar algo, chegar em algum lugar que preexista a prépria
experiéncia, sendo o préprio deslocamento uma espécie de bussola.

Dentro desse mesmo espirito, em 1970, Tonacci realiza seu primeiro longa-
-metragem, Bang bang, no qual a questao dos deslocamentos é retomada, tor-
nada ainda mais constituinte. Integrante da filmografia do cinema marginal,?
o filme inicia-se com um prélogo filmado no interior de um taxi onde transcor-
re o didlogo entre dois personagens que se encontram pela primeira vez - mo-
torista de taxi e passageiro. Eles discutem sobre o trajeto da corrida sem chegar
a um consenso sobre o destino a ser seguido. A discussdo parece justamente
uma forma de nao se chegar a lugar algum. Ao longo de todo o filme, surgem,
além dessa, outras situacoes que sdo retomadas como se o cineasta dispusesse
de varias tomadas da mesma sequéncia, sem indicar qualquer possibilidade de
desfecho ou finalidade, o que constitui, quem sabe, uma estratégia para nao
avancar.

3 Em Cinema marginal (1968/1973): A Representagdo em seu limite, Ferndo Ramos (1987) circunscreve o
cinema marginal como um movimento ocorrido de 1968 a 1973, que teria como caracteristicas estéticas
predominantes o uso de imagens abjetas, a fragmentacdo narrativa e a construgdo de um universo
ficcional estilizado a partir de referéncias retiradas do dominio do espetéculo. O inicio da formagao do
grupo capitaneado, de um lado, por Rogério Sganzerla e, do outro, por Julio Bressane, se dd a partir do
momento em que a parcela majoritaria do cinema novo parte em busca de um cinema voltado para o
mercado. “[...] uma andlise mais detida das propostas contidas em Uma Estética da fome ndo deixa a
menor duvida de que se alguém saiu dos trilhos para pegar outro bonde foi esta parcela majoritaria do
cinema novo, deixando nas maos dos marginais as novas perspectivas da ‘velha novidade’, segundo os
termos de Glauber.” (RAMOS, 1987, p. 63)
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Fotogramas 163 a 165 — Passageiro e motorista discutem sobre o caminho

a ser seguido sem chegar a um consenso

Fonte: Frames do filme Bang bang (Andrea Tonacci, 1970).
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Paulo Emilio Salles Gomes ja havia observado a importancia da figura do
carro no cinema de Andrea Tonacci, dispositivo presente tanto em Olho por olho
como em Bang bang, Conversas no Maranhdo, Os Arara e Serras da desordem.
“A vocacao profunda de Tonacci parece ser o mistério da realidade, mas ele cir-
cula & vontade entre diferentes polos e estilos narrativos. E preciso sublinhar o
talento todo especial com que filma automéveis, de dentro ou de fora, parados
ou em movimento.” (SALLES GOMES, 2012, p. 179)

Os deslocamentos que os automodveis promovem a quem 0s guia e também
aos seus passageiros sdo uma metafora da experiéncia proposta por esse cinema.
Trata-se de uma viagem no espaco e no tempo, na qual o percurso, em si, € va-
lorizado. E em meio ao trajeto (de uma cultura a outra, de um tempo a outro, de
uma cidade a outra, de uma situacéo a outra), e ndo no fim da linha, que emer-
gem as questdes (e as guinadas) que serdo experimentadas pelos filmes.

Fotograma 166 — As cenas de perseguicdo ndo alcancam um desfecho em Bang bang

166

Fonte: Frames do filme Bang bang (Andrea Tonacci, 1970) / Fotografia: Thiago Veloso.

Em suas andlises sobre Bang bang (1986 e 1993), Ismail Xavier ja apontava a
importancia do processo nessa cinematografia. Em artigo publicado no jornal
Folha de S. Paulo, em 1986, o autor afirma:

A ironia de Tonacci é fazer a engrenagem girar em falso, especial-
mente a da comunicacio, de modo a ressaltar que, acima de tudo,
para os parceiros envolvidos no jogo, o fundamental é redefinir os

termos da conversa, o estilo da caminhada, antes de correr com o
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olhar dogmatico fixado na meta, no objetivo, no produto, possivel
miragem que escamoteia os dados mais efetivos do processo. Pois
este é vida concreta. (XAVIER, 2012, p. 186)

Em 1993, quando da publicacdo da primeira edicdo do livro Alegorias do
Subdesenvolvimento, reeditado em 2013, o autor retoma o acento no processo,
enfatizando a forma como este € explicitado na narrativa do filme.

Para Tonacci, a questdo central € a travessia, ndo o destino; o proces-
so, ndo o produto. Trabalha, portanto, de forma Itidica com a suspen-
sdo do que é mais proprio as narrativas — sua teleologia - e, no ca-
minho, levanta questdes: como perceber, como imaginar? (XAVIER,
1993, p. 252)

Transparece nas andlises de Ismail Xavier referentes a Bang bang (e também
nas que tratam de Serras da desordem, como se notard em seguida) o investimen-
to desse cinema no processo e a possibilidade criada a partir dai de desestruturar
a narrativa e sua finalidade, restando ao espectador seguir numa espécie de de-
riva ao longo do filme. Xavier relaciona o investimento no processo a fragmen-
tacdo que faz com que a narrativa ndo progrida e o filme seja uma sucessao de
sequéncias mais ou menos autdnomas que nao conduzem o espectador de forma
segura até uma conclusao.

De acordo com o autor, a questdo do tempo nas obras (narrativa) e no mun-
do que elas pretendem significar (histéria) encontra-se articulada por meio das
alegorias. Assim, torna-se possivel identificar uma relacdo entre a teleologia das
duas temporalidades: a da experiéncia histérica, cujo fim seria a revolucdo; e a
da narrativa, cuja finalidade seria a organicidade. (XAVIER, 2013, p. 34) O cine-
ma de Andrea Tonacci implode, a um sé tempo, a narrativa e a histdria.

Outro aspecto fundamental para o qual Xavier (1993, p. 198) j4 apontara é
o fato da dimensdo processual desses filmes se dar na mesma medida de seu
carater relacional.

Nos variados esquemas, e mais do que tudo, pelo paradoxo, Tonacci
perverte a concatenacdo légica para fazer vir a tona o processo, o
acontecer. E ja sugere, em Bang bang, tracos que serdo retomados

em seus filmes posteriores, onde sempre trabalha o universo audio-
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visual para ressaltar processos de interacdo, seja revelando aspectos
inesperados de algo que devia documentar supostamente com outro
objetivo (Jouez Encore, Payez Encore), seja deflagrado através do ci-
nema e do video um didlogo novo com e entre as culturas indigenas

(ver seu extenso trabalho com as diferentes tribos nas Américas).

A partir de Bang bang a dimensao processual ndo apenas se mantém, mas
se acirra, especialmente nos subsequentes filmes indigenistas. Como se trata de
obras que se constituem a partir de relacdes de alteridade entre brancos e indi-
genas, o processo como relacio é problematizado, acabando por assumir impor-
tancia central. Desde o final da década de 1970, Tonacci mantém uma série de
encontros com diferentes grupos indigenas e indigenistas, ndo apenas no Brasil,
mas também no Arizona e no Novo México (EUA, 1979-1980). A partir das rela-
coes que dai advém, realizou, além de Os Arara, outros dois filmes: Conversas no
Maranhdo (1977-1983) e Serras da Desordem (2006). Mais do que uma aderéncia
do cineasta a temadtica indigena ou ao indigenismo, o que se observa nesses tra-
balhos é aquilo que j& constituia seus primeiros filmes: uma série de atravessa-
mentos entre as experiéncias vividas pelo diretor, seus colaboradores, os sujeitos
e grupos filmados, e a escritura dos filmes.

Em artigo no qual menciona especificamente o filme Os Arara, Arlindo
Machado (1993, p. 240) afirma que mais do que uma “antropologia visual”, ex-
periéncias como essa se constituem como uma “antropologia da comunicacdo
visual”, no sentido de que o filme ndo apreende o outro, mas mostra os termos
em que o contato com o outro se da, todo o trabalho necessdrio para que o con-
tato se efetive. A citacdo me interessa por sugerir, aqui também, a preocupacao
de Tonacci com o processo, identificado aos procedimentos concernentes ao pri-
meiro contato com indios isolados, sem necessariamente finaliza-lo ou conclui-lo.

Antes de ser um documentéario sobre Os Arara, entendido como tal
um registro de verniz etnografico que apresente, aos nossos olhos
avidos de imagens, o povo estranho com seus costumes exoticos e
sobre os quais nos debrucamos e cultivamos o nosso saber, antes de
ser tudo isso, Os Arara ¢ uma investigacdo sobre nés mesmos, sobre
os motivos confessos ou inconfessados que nos induzem ao conta-

to com o outro, na tentativa se nao de coloniza-lo abertamente, pelo
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menos de enquadra-lo em nosso dominio, de colocé-lo ao dispor do
nosso saber. (MACHADO, 1993, p. 246)

A atuacdo de Tonacci nunca é unicamente comprometida com a finalizacdo
de um produto ou com um proposito especifico, mas sim com a investigacdo de
um processo em que todos os envolvidos estdo, em alguma medida, em cena -
mesmo nos momentos em (ue permanecem no extracampo - e, logo, em relagao.

Em entrevistas, Tonacci (2008, p. 126) costuma reiterar a aposta no processo
de seus filmes, na busca de que se torne elemento central na narrativa e que seja
percebido pelos espectadores.

Essa histéria de grande publico, isso € coisa de grana, é uma outra
histéria, de manipulacdo. Os meus filmes, pessoais, nascem ndo para
objetivos externos, estratégicos ou coisa parecida — ndo tem como,
eles sdo simplesmente meus caminhos de conhecimento, de desco-

berta, de revelacdo, um processo vivo.

E em outro momento, na mesma entrevista:

Eu acho que, se tem alguma verdade, se existe alguma vida na obra,
ela vem desse processo. Se isso consegue ser impregnado na narrati-
va, mantemos o frescor para quem vé e tem a descoberta. E isso que
me interessa. (TONACCI, 2008, p. 138)

O interesse de Tonacci pelo processo €, portanto, uma aposta, sua e de seus
colaboradores, na experiéncia do filme, nas relacdes que essa experiéncia propor-
ciona para os envolvidos: cineasta, equipe e sujeitos filmados. E dai que Tonacci
busca a matéria com a qual trabalha, e ndo em representagoes, formatos ou quais-
quer expectativas convencionais e anteriores a propria experiéncia do filme.

POESIA E ENGAJAMENTO EM CONVERSAS NO MARANHAO

Em 1977, Andrea Tonacci, o cineasta Walter Luis Rogério e os antropdlogos
Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira partiram de Sao Paulo rumo a aldeia de
Porquinhos, no municipio de Barra do Corda (MA), com o intuito de filmar os
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indios Canela Apanyekrd. Naquela altura ndo havia uma proposta de roteiro,
apenas a disposicao para ir ao encontro dos Canela e compartilhar com eles o
processo de realizacao do filme.

Os equipamentos de video ainda eram muito onerosos a época. A saida foi
filmar com uma camera 16 mm (Eclair NPR), usando sobras de filme, e fazer a
captacdo de som com o Nagra, o que nao era o mais adequado a proposta de fil-
mar com a participacdo dos Canela.

Depois, eu entendi que cinema nao € s6 produto. Eu talvez escape
um pouco ao cinema, porque eu tenho mais trabalhado com video-
tape, na medida em que com VT eu posso discutir com as pessoas
com quem estou realizando o filme e ndo s6 com quem vai assisti-lo.
E isso pode ser analisado e discutido na mesma hora. Entdo a minha
preocupacgdo durante esses ultimos seis anos foi mais com o processo
do que com o produto. [...] Penso que se a gente conseguisse enxergar
o cinema néo s6 como produto, mas realmente como uma vivéncia,
como relagdo nossa com as outras pessoas, alguma coisa entao pode
ser mudada. (TONACCI, 1980)

Mesmo sabendo das limita¢gOes dos equipamentos entdo disponiveis, a equi-
pe parte para a aldeia de Porquinhos. No meio do caminho, em visita a Funai,
em Brasilia, soube-se que naquele momento as terras dos Canela estavam sendo
demarcadas a partir de parametros com os quais tanto Gilberto Azanha quanto
os préprios indios discordavam inteiramente.

Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira conheciam os Canela, haviam esta-
do na aldeia de Porquinhos em 1974, apds o término do curso de graduacdo em
Ciéncias Sociais na USP. Em 1975, Gilberto trabalhara na Funai e nesse periodo
enviara um relatdrio no qual demandava urgéncia na demarcacao das terras,
o que o fazia devidamente informado sobre o assunto.

Assim que chegaram a aldeia foram adotados cada um por uma familia e
conviveram entre os Canela por cerca de um més até que a cimera passou a fazer
parte das “conversas” que estabeleciam com os indios. Durante o segundo més
na aldeia foi filmado todo o material bruto, que compreende cerca de 5 horas de
filme. O corte final de Conversas no Maranhdo tem praticamente duas horas de
duracdo (1h56min), o que corresponde a quase metade desse material.
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Os dados que antecedem o inicio do filme foram obtidos na pesquisa et-
nografica realizada pela antropologa Luciana Franca (2003).* Conversas no
Maranhdo se inicia de fato ainda na estrada, desta vez uma outra estrada que
ndo aquelas que cercam Sao Paulo ou Brasilia, mas uma estrada no Maranhao,
no meio da mata, com uma sequéncia que mostra a construgao (ou o conserto)
de uma ponte, formada por duas toras de madeira. O reparo € indispensavel para
que carros e caminhdes atravessem para a outra margem do rio, onde suposta-
mente tem-se acesso a aldeia.

Ao longo da sequéncia do conserto da ponte escuta-se, ao fundo, cantos en-
toados pelos Canela inseridos em over. A medida que a sequéncia avanca surgem
falas dos indios que ndo sdo traduzidas. O inicio do filme sugere a chegada a
aldeia, mostrando um primeiro obstaculo: a necessidade de construir ou con-
sertar a ponte. E como se o espectador estivesse chegando junto com a equipe e
pudesse ter contato com a geografia, com a luz, com os corpos, com as sonorida-
des das vozes (cantos e falas), mas nao pudesse ter acesso pleno ao que tudo isso
significa, visto que, intencionalmente, ndo ha traducéo ou qualquer tentativa de
explicacdo por parte do cineasta. Seria preciso “construir a ponte”, que ndo pré-
-existe a experiéncia do filme, mas que é justamente obra de seu processo, nao
apenas pelo cineasta, mas, posteriormente, também pelo espectador.

Quando chegaram a aldeia, em julho de 1977, além do problema que a equipe
sabia de antemao estar por espera-los — os pardmetros usados na demarcacdo das
terras —, era o periodo do ano de maior abundancia de caca, de frutas e, sobretu-
do, de festas entre os Canela. O filme oscilard entdo entre as duas circunstancias.

As conversas acerca da demarcacao das terras sdo iniciadas tendo o rio como
referéncia geografica, que margeia espacialmente o territério que os Canela rei-
vindicam e que nao estda contemplado pela Funai. Em longas conversas dos in-
dios entre eles, com a equipe e com os colonos, o assunto € abordado. Ao filmar
as conversas, Tonacci valoriza com sua cimera participante o enquadramento
dos corpos expressando os limites do territdrio, sua extensao, seus pontos de
referéncia, por meio ndo apenas do discurso verbal, mas também dos gestos e
dos olhares. Um desenho na areia é feito, de modo a indicar a delimitacio das

4 As informagdes sobre o processo de realizagdo do filme constam no proficuo trabalho de pesquisa da
antropdloga Luciana Franga (2003) sobre a pelicula. Agradeco a ela pela generosidade ao me fornecer
aquela época tanto o seu trabalho quanto as entrevistas que realizou com Gilberto Azanha e Andrea
Tonacci durante sua pesquisa.
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terras dos Canela. Os gestos deixam claro que os critérios diferem radicalmente
daqueles da Funai, ndo apenas por constituirem pontos de vista distintos sobre o
mesmo assunto - nesse caso, o ponto de vista da Funai se confunde com o ponto
de vista dos fazendeiros, como acusam os Canela. Mais que isso, os pardmetros
da Funai levam em conta aspectos quantitativos, como a extensao das terras em
hectares. Para os Canela, contudo, o contorno das terras € expresso pelo corpo,
pelas referéncias geograficas, pelo tipo de caca e pesca, pelas frutas que colhem
em determinado lugar e que s6 ali podem ser obtidas, ou seja, trata-se de um
conhecimento do territério que parte da experiéncia vivida e que se expressa
corporalmente.

O argumento surgido em uma das tantas conversas acusa a demarcacao
de ser feita sem que os responsaveis tenham sequer caminhado pelo territorio
em questdo: trata-se de uma demarcacdo feita “de cima”, para usar a palavra
dos Canela, valendo-se do mapa dos brancos e ndo da experiéncia vivida pelos
Canela. Tonacci mostra, portanto, que existe uma discordancia em relacdo aos
critérios e sugere ainda como esses critérios delimitam mundos diferentes.

As conversas com os Canela transcorrem ao ar livre. Os colonos brancos,
com quem os Canela enfrentam problemas de disputa por territdrio, sdo escuta-
dos dentro de suas casas. Eles defendem o seu ponto de vista e o seu posiciona-
mento em relacdo a divisdo das terras. Em meio a conversa, percebem a presencga
do equipamento. Por alguns instantes o discurso cessa, hd uma pausa, mas €
retomado em seguida. Se ha alguma mudanca de posicionamento dos colonos,
ela ndo € nitida.

A medida que o filme caminha, as conversas com os Canela sio endereca-
das, cada vez mais, para fora do filme. Eles visam falar as autoridades de Brasilia,
que constituem o seu extracampo. O enderecamento € perceptivel pelo fato dos
Canela, de um determinado momento em diante, segurarem o microfone com as
maos e falarem direto para a cAmera e em portugués. Nesse momento, eles estdo
claramente falando para o branco. O divisor de dguas entre as falas internas dos
indios, algumas vezes na lingua Canela, ponto de partida do filme, e as falas di-
recionadas para as autoridades de Brasilia (para o governo e para a Funai) é uma
intervencao de Gilberto Azanha (1977) em meio a uma roda de conversa:

A Funai s6 faz as coisas quando indio comeca a falar grosso, quan-

do comeca a falar alto, falar forte. S6 assim que a Funai faz alguma
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coisa. Mas o negdcio é fazer as coisas agora. Fazer o escrito, mandar
o0 escrito, mandar a palavra e parar a demarcacdo quando ela chegar
ai. Se ela fechar... [...] Tem que parar a demarcagao e falar que s6 vai
continuar a demarcacdo se for do jeito que vocés querem. Se os enge-
nheiros nfo fazem picada, fazem picada vocés. Se fazendeiro entrar,

vocés falam ‘nao, isso aqui é meu’.

Apds essa fala, os indios conversam entre eles em lingua Canela. Na ausén-
cia de traducdo, ndo sabemos o que dizem. Mas sabemos que a partir dali eles
realmente passam a falar mais alto, falam em portugués, segurando o microfone
em suas maos, tomando a palavra e enderecando-a as autoridades.

Sdo conversas em que o corpo se mobiliza de outra maneira e as falas sdo
proferidas visando explicar ao branco o porqué deles ndo quererem a dematr-
cacdo da maneira como vinha sendo feita. As falas visam o enquadramento da
camera, organizam-se sem que haja interferéncias ou acdes que interrompam o
fluxo das palavras, como acontecia até entao.

Fotogramas 167 a 170 — Os Canela tomam o microfone nas maos e falam diretamente

para a cdmera depois da provocacdo de Gilberto Azanha

168
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Fonte: Frames do filme Conversas no Maranhdo (Andrea Tonacci, 1977).

A participacdo de Gilberto Azanha, sua interacdo com os Canela, destaca-
se ndo apenas nesse momento, mas durante todo o filme. Ele € o interlocutor
central, faz perguntas, interpela, entra em cena, posiciona-se e sugere posicio-
namentos. Nao parece agir de forma protecionista. Pelo contrdrio, questiona.
Talvez por isso, nos créditos do filme, inseridos ja na abertura, constam os no-
mes dele e da antropdéloga Maria Elisa Ladeira com a chancela de “antropélogo”
e “antropologa”, respectivamente, ao lado dos demais personagens do filme. Isso
sugere que seriam, tanto quanto os Canela, “personagens” do filme. Nos crédi-
tos finais, na ficha técnica, os nomes deles voltam a aparecer, junto ao nome de
Tonacci, desta vez como “colaboradores”.

As festas, rituais e comemoracgdes surgem como uma motivacdo interna ao
grupo filmado, ndo dizendo respeito aos brancos. De algum modo, as duas ques-
toes se articulam, como se a vida (as festas, o cotidiano e os rituais) nao paras-
se para que o problema premente da demarcacao fosse resolvido. Ou como se
houvesse entre os Canela questdes externas que dizem respeito ao contato com
os brancos (a demarcagdo) e questdes internas que sdo as festas, rituais e o coti-
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diano da aldeia, que independem dessa relacdo. A partir da op¢do de montar o
filme como uma espécie de colecdo de fragmentos de longas conversas em tor-
no da demarcacdo e de extratos igualmente extensos de festas e rituais, as duas
situacOes de natureza distintas — o fato histérico e a experiéncia cultural - se
imbricam e se entrelacam, sem hierarquia.

Fotogramas 171 a 175 — Os registros de festas e rituais acontecem

em meio as conversas sobre a demarcacdo das terras dos Canela

173
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175

Fonte: Frames do filme Conversas no Maranhdo (Andrea Tonacci, 1977).

Em ‘Conversas’ de indio num filme de Tonacci, Ferndo Ramos observa a re-
lacdo estreita do filme com a temporalidade propria dos Canela, o que € possi-
vel perceber tanto na constituicdo da cena quanto na montagem do material.
Segundo ele, a camera de Tonacci parece “timida” quando se encontra com 0s
indios. Em seguida, percebe-se que esse recuo € o que permite “deixar a respira-
cdo da ‘coisa’ fluir naturalmente entre seus poros. A poesia j4 estd 14, a camera
apenas lhe assopra a face.” (RAMOS, 2012, p. 190)

A “beleza refinada” que Ramos localiza na constituicao dos planos desse fil-
me aparece disposta de forma narrativa sem cair na armadilha da “exaltacdo ufa-
nista da beleza primitiva”, o que € evitado pela observancia do tempo indigena
na composicao dos planos. “Os planos longos e geralmente cadenciados com a
cancdo indigena ao fundo, embalam o espectador e fazem com que ele entre no
ritmo proprio das ‘conversas’.” (RAMOS, 2012, p. 190)

Da mesma maneira que o filme inicia-se no meio de uma ac¢éo (o reparo ou
construcdo da ponte) que ndo tem relacdo direta com o que se mostrard em se-
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guida, ele termina sem conclusao, seja a respeito das questdes politicas enfren-
tadas pelos indios, seja a respeito de suas manifestacdes culturais.

A um certo momento o fluxo de palavras que parece ser interminavel
se encerra sem razao nem causa: o indio diz ‘acabou’ e cospe no chao.
Esse é também o fim do filme. A imagem que a cAmera constrdi ndo
parece ter forca nem vontade em elaborar seu proprio final. Ela se
deixa levar, flutuar entre os instantes que o tempo cristaliza: uma for-
ma de se fazer cinema da qual poucos cineastas possuem o dominio.
(RAMOS, 2012, p. 191)

Como observou a antropdloga Luciana Franga (2003), além de ndo haver
uma conclusdo, ao longo do proprio filme nio se sabe com seguranca o que se
passa quanto & demarcacao do territério Canela, apesar deste ser o tema do fil-
me. Ao deixar a narrativa sem alinhavo, ndo criando um contorno que permita
ao espectador apreender a questdo de maneira organica e objetiva, Tonacci abre
espaco para que os indios sejam mostrados em aspectos que nos sdo, em parte,
inapreensiveis, manifestacdes que transcorrem na aldeia independente do con-
tato com a sociedade ocidental.

[é] como se as brechas do filme, por um lado, escondessem certos
elementos da situacdo concreta ou social e politica que cercam o
acontecimento filmico e, por outro, possibilitassem a apreensao de
outras particularidades ao seu redor. Conversas no Maranhdo afi-
gura-se assim como que a um amplo painel formado por uma com-
posicdo de fragmentos cujas relacdes ora apontam para um projeto
que pretende estabelecer significados, ora parecem ocultar, em suas
lacunas, qualquer coisa de fundamental sobre aquilo que se vé e que
se encontra alhures, além de suas margens. (FRANCA, 2003, p. 55)

Nesse ponto, vale chamar atencdo para a importancia do extracampo no fil-
me. A todo instante, tanto na mise-en-scéne como na montagem, o trabalho de
Tonacci parece nos dizer que estamos vendo apenas uma parte de uma experién-
cia, na qual adentramos em seu transcorrer. Seja pela decisdo de nao traduzir
trechos de falas em Canela, pela opcao de respeitar o tempo dos sujeitos filma-
dos ou por nao fechar as conversas em torno das demandas da cAmera, Tonacci
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nos posiciona em meio a uma experiéncia, mantendo-nos, contudo, ignorantes
sobre boa parte de sua complexidade. Na verdade, a experiéncia do filme parece
se apresentar de forma ambigua para o espectador: de um lado, por meio de uma
camera participante e por meio de falas enderecadas ao nosso mundo, ele nos
interpela, nos exige participar. De outro, nos mantém alienados em relagdo ao
que vemos, nos mantém como visitantes, observadores de fora da cena.

O PERCURSO INACABADO D’OS ARARA

A espera

Em principio, a proposta de Os Arara (1980-) era acompanhar a Frente de Atracao
da Funai que pretendia estabelecer o primeiro contato com os Arara,® grupo in-
digena Caribe, do Para (PA), até entdo isolado, sem contato com o homem bran-
co. Aquela altura, o territério Arara havia sido cortado ao meio pela construcio
da Rodovia Transamazonica, cujo leito comecou a ser aberto ainda na década
de 1960.

Tal como narra no primeiro episédio da série o sertanista Sydney Possuelo,
superintendente da Funai que liderou a Frente de Atracdo, o planejamento
da TransamazoOnica ndo considerava a presenca dos indios. Devidamente in-
formado sobre a existéncia dos nativos naquele territdrio, o governo militar -
comprometido em forjar o “milagre econ6mico” — concebia os povos indigenas
como um empecilho aos seus projetos. Por isso as estradas foram desenhadas
e, em seguida, abertas, atravessando, por dentro, terras indigenas de ocupagio
imemorial.

5 “A denominagdo Arara ndo compde o autodesignativo dessa etnia, é um etnénimo antigo de origem
ndo indigena. Autoidentificam-se como Ugoro’gmo, que quer dizer ‘nés inclusivo’ ou ‘a gente’. A de-
signagdo Arara estaria sendo aplicada a grupos indigenas da Amazénia pelo menos desde o inicio do
século XIX, referindo-se 8 nomeagao que poderia ter se originado no ornamento de penas que usavam
na boca ou na tatuagem facial azul escura das témporas ao canto dos lébios. Os Arara atuais do Par4
residem em trés localidades diferentes: Aldeia Laranjal, Aldeia Cachoeira Seca e Terra do Maia (TI
Arara da Volta Grande do Xingu).” Esta informagdo consta no Resumo do Relatério Circunstanciado de
Identificagdo e Delimitagdo da Terra Indigena Cachoeira Seca, assinado por um Grupo Técnico coorde-
nado pela antropéloga Maria Helena de Amorim Pinheiro e publicado no Didrio Oficial da Unido do dia
27 de fevereiro de 2007. (FUNAI, 2007)
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A partir dai, Sydney Possuelo fard apelo a uma “politica que leve em consi-
deracdo a presenca dos indios”. O alcance dessa reivindicacdo ao longo da série
nao se limita a um diagndstico acerca da maneira como o Estado, mesmo devi-
damente informado, desconsidera a existéncia dos indios. Afinal o que estd em
jogo sdo politicas governamentais nas quais o indio era — e ainda é, mesmo apos
a democratizacdo do pais — deliberadamente deixado de fora, excluido e exter-
minado em fung¢ao de interesses econdmicos em suas terras.

Em contraste, Andrea Tonacci assume como pressuposto a existéncia dos
indios (mesmo quando estdo no extracampo, na impossibilidade de enquadra-
-los) e atribui a eles 0o dominio sobre o territorio — nesse caso, os brancos, inclu-
sos os funciondrios da Funai e a equipe do filme, sdo, eles também, invasores,
sendo constantemente observados a partir do extracampo. Ou seja, como pro-
curo mostrar adiante, a escritura do trabalho de Tonacci inclui os indios mes-
mo quando eles ndo estdo em quadro, atribuindo a eles participa¢do na cena e
dominio sobre o territério. Ao longo do filme, o cineasta, junto de sua equipe e
da equipe da Funai, se expde ao risco real do encontro com os indigenas, numa
situacdo como a de primeiro contato, na qual o desconhecimento de parte a
parte ndo oferece aos envolvidos um contexto de entendimento, mas sim uma
série de equivocos.

Se a politica dos governos militares que projetou a construcdo da Trans-
amazonica sequer considerava a existéncia dos indios e de suas terras, a televi-
sdo, que naquele momento abrigava trabalhos de cineastas brasileiros, (BENTES,
2007; FECHINE, 2007) queria exatamente, agora a todo custo, expor as imagens
dos indios. O projeto de filmar o primeiro contato com os Arara, realizando, por-
tanto, a primeira imagem desse grupo, € viabilizado através de um contrato en-
tre Tonacci e a TV Bandeirantes, no qual estava prevista a producdo e exibicdo
de trés episddios, de cerca de 60 minutos cada. Depois de levar ao ar os dois pri-
meiros, houve um desentendimento entre a diretoria da emissora e o cineasta, o
que inviabilizou a finalizacdo e exibi¢cdo do terceiro episédio.

Apesar da quebra de contrato, Tonacci leva o projeto adiante, mantendo-
se filmando na regido. A ultima parte do trabalho foi filmada, mas permaneceu
inacabada. Vou considerar Os Arara como uma série composta por trés episo-
dios, sendo o terceiro nao finalizado, constituida pelo material bruto composto
por cerca de quatro horas de filme. Em entrevista a Daniel Caetano, o cineasta
explica:

236 | DA CENA DO CONTATO AO INACABAMENTO DA HISTORIA



Os Arara que a gente esté falando sdo trés episodios e s¢ dois foram
editados, eles sdo totalmente lineares e foram narrados pelo Sydney
Possuelo de uma maneira bem confessional, filmados nas condi¢des
que deu - nos suportes U-Matic, Beta, 16 mm, Super-8, cada hora era
uma coisa, mesmo tendo a Bandeirantes por trds. A verdade é que eles
[os diretores da TV Bandeirantes] deram suporte real s no comego
do projeto, porque televisdo precisa de tudo para o dia seguinte. Eles
pensavam: ‘Se o Andrea estd indo hoje filmar os indios, na segunda
que vem isso estd indo ao ar’. Mas néo foi assim, e depois de dois anos
eu levei um pé na bunda (risos). Montei dois programas e detestaram,
nio tinha indio. Mas eu fiquei por 14 [em Altamira, nas redondezas do
territério Arara, no acampamento da Frente de Atra¢do da Funai] e s6
ai consegui filmar o primeiro contato. (TONACCI, 2008, p. 193)

Dois pontos desse depoimento distinguem o trabalho cinematografico de
Tonacci da l6gica midiatica. O primeiro € o tempo de producgio. Para o cineasta,
é mais importante acompanhar a Frente de Atragao, descrevendo todos os seus
percalcgos, do que forjar um acontecimento mididtico para ser filmado e exibido
imediatamente. Ou seja, para ele o processo anterior ao contato €, ele também,
relevante e deve ser mostrado. O outro ponto diz respeito a auséncia de ima-
gens de indios nos dois primeiros episddios, nos quais nem se sabe ao certo se
realmente o primeiro contato chegard a acontecer. Os indios permanecem no
extracampo — ndo sem exercer forte tensdo sobre a cena — o que nao é levado
em consideracdo pela TV Bandeirantes, afinal, para o discurso televisivo € como
se 0 extracampo nao existisse. Nem a visibilidade que apaga os indigenas (a do
Estado), tampouco a que os expde de forma apressada e leviana (a da televisdo),
e que nao deixa de ser também outro modo de apagd-los, encontram ressonancia

nessa série.

Enquadrar os brancos

O primeiro episddio da série Os Arara inicia-se com uma cena na qual Sydney
Possuelo se encontra com o companheiro Afonso Alves da Cruz, sertanista au-
xiliar da Funai, que convive entre os Arara desde os anos 1970, com o inicio das
acoes da Frente de Atracdo, até os dias de hoje, tendo importante papel na identi-
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ficacdo, delimitacdo e demarcacdo da Terra Indigena Arara. Ao redor do avido da
Funai, que parece ter acabado de pousar em Cachoeira Seca, trazendo Possuelo,
estdo também figuras locais, que a cAmera, em seguida, vai mostrar de forma a
enquadrar seus corpos, como se a descrevé-los. Possuelo parece ter ido até ali
levar alimentos ao grupo, tendo sido combinado que devem manter contato via
radio desde entdo.

Trata-se de uma imagem de 15 de outubro de 1980, portanto posterior ao
inicio da expedicdo e do filme, que data de 4 de maio de 1980. O cineasta optou
por ndo usar o critério cronoldgico para montar as imagens que abrem a série — a
inscricdo com a data em que as imagens foram filmadas estd presente ao longo
de todo o filme. Na montagem, Tonacci inseriu sobre as imagens as datas em
que foram realizadas as tomadas, numa preocupacao explicita de mostrar o arco
temporal compreendido pelo filme. O procedimento se estende aos préximos
episodios — a ultima data no terceiro e ultimo episddio € 30 de julho de 1982. Ou
seja, o periodo de filmagem vai de 4 de maio de 1980 a 30 de julho de 1982.

A opcdo por essa sequéncia inicial sugere a importancia da chegada de
Possuelo em campo, 0 que marca um novo momento da histdria da Frente de
Atracdo Arara. A Funai vinha tentando estabelecer o contato com os Arara desde
1969. No inicio, Afonso Alves Cruz fora convidado devido a sua participa¢cdo no
contato bem sucedido com os Kayapo, de quem se pensava que os Arara fossem
um subgrupo. Nao apenas escalaram Afonso como incluiram representantes dos
Kayapé na Frente de Atracdo. No entanto, estes ultimos eram na realidade ini-
migos dos Arara, o que os fez entender, de saida, o uso dessa lingua como uma
afronta.

Além da escolha da lingua, a insisténcia com que tentavam penetrar na al-
deia indigena a todo custo levava os Arara a conceber a atuacao da Frente como
“mais um castigo da divindade, mais inimigos mandados por aqueles que que-
braram a ‘cascado céu’ e destruiram a ordem primordial do cosmos.” (TEIXEIRA-
PINTO, 1997, p. 225) O antropo6logo Mdarnio Teixeira-Pinto (1997, p. 200) descreve
a forma como os Arara compreenderam o contato e se posicionaram frente a ele
para argumentar que “a dinimica historica do contato desvela aspectos centrais
dos préprios mecanismos internos a sociabilidade Arara”. Nesse momento, o
contato era entdo identificado pelos Arara como um episddio da historia tragica
da formagao do mundo.
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Para se entender a importancia daquilo que Teixeira-Pinto sustenta, € pre-
ciso retomar o mito de origem Arara. No inicio, havia o céu e a 4gua que o cir-
cundava. Como forma de separa-los, uma pequena casca, que servia também
de assoalho aos seus habitantes. No interior do céu, vivia a boa humanidade,
identificada com as estrelas que todos eram no passado. Contudo, na parte ex-
terna, viviam os espiritos maléficos. Num dado momento, uma briga provocada
por mau comportamento (decorrente de egoismo excessivo que é equivalente
a um furto) de alguns provocou o rompimento da casca. As estrelas passaram a
ter que viver como gente, tendo desde entdo que batalhar pelo alimento de cada
dia. A segunda consequéncia do rompimento da casca do céu é que os espiri-
tos maléficos ndo estavam mais separados, eles foram transfigurados em seres
com os quais a relacdo que os Arara estabelecem é sempre conflituosa (os inimi-
gos). O branco serd, portanto, assimilado como espirito maléfico, assim como os
Kayapd, os Juruna, os Shipaya, os Assurini e os Munduruku.

Por conta dessa identificacdo, os Arara® resistiram de maneira violenta a
inumeras tentativas de contato, entre 1969 e 1981, sendo o ultimo grupo Caribe
a aceitar o contato definitivo com o branco, na Amazbdnia. Tornaram-se famosos
pelas respostas violentas envolvendo captura, morte e esquartejamento de seus
oponentes, procedimento este que servia como garantia final de que seus inimi-
gos ndo voltariam a ameaca-los.

A forma como atuava a Frente de Atracdo dava aos Arara subsidios para que
eles reiterassem essa hipdtese. A Fundacdo ndo lancava mao de a¢des violentas,
mas almejava capturar’ os Arara a qualquer custo. Como relata Teixeira-Pinto
(1997, p. 225), havia gente surgindo de vdrias dire¢des, localizando aldeias, se-
guindo os passos dos indios, esperando sua passagem, enfim, “forcando o en-

6  “Os Arara s3o um povo pequeno (a época do contato, eram pouco mais de 70; 88 em 1987-1988; 102
em 1992; 112 em 1994, e mais aqueles aldeados na A.l. Cachoeira Seca/lriri), mas cindido internamen-
te: as cinco casas da aldeia do Igarapé Laranjal congregam-se em apenas trés grandes e diferentes
unidades sociais que, em termos gerais, equivalem aos antigos grupos locais do periodo anterior ao
contato”. (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 45)

7 Como forma de dificultar o acesso dos brancos a aldeia, os Arara desenvolveram formas de confundi-
-los. “Contam os mateiros da Funai que os Arara marcam os caminhos de forma diferente da de outros
indios da regido, quebrando ramos de arbustos ora na direcdo contraria aquela que seguem, ora em
sentido perpendicular ao rumo, de tal forma que é quase impossivel seguir suas trilhas sem o auxilio
daqueles que as marcaram. Se isto ¢ tradicional ou j& produto das grandes persegui¢des que sofreram
durante longo processo de contato é algo que ndo tenho menor condicao de esclarecer; eles me diziam
apenas que ‘Arara faz assim mesmo, deste jeito estd bom...””. (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 87)
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contro”. Com a chegada de Sydney Possuelo, em fins de 1979, assume-se uma
nova estratégia, o que permite que os Arara, por sua vez, redefinam o estatuto do
homem branco a partir de suas categorias.

A primeira providéncia foi a suspensao das arbitrdrias penetracdes no terri-
torio indigena. Diferentemente, construiu-se um Posto de Vigilancia (PV1) que
permitia aos integrantes da Frente localizar e impedir o acesso de colonos a drea.
Portanto, o contato que a Frente estabelece, nesse momento, € muito mais um
contato com os brancos que circundam o territorio, como veremos no desenrolar
do episddio. Como resume Sydney Possuelo, em uma fala em voz over ainda no
primeiro episédio, trata-se de “um trabalho de espera”.

Os Arara, por sua vez, parecem ter captado a mudanca e a reelaboraram den-
tro de seu modelo cognitivo. Tanto € que, quando o primeiro contato se efetiva
na margem esquerda do Rio Iriri, os brancos sdo tratados como ipari, categoria
nativa atribuida aqueles com quem se brigou no céu, apesar da origem em co-
mum (diferentemente dos espiritos maléficos). Com os ipari, apesar das diferen-
¢as, busca-se estabelecer relagdes de solidariedade.

Para fazer frente ao egoismo inicial que gerou o rompimento da casca do
céu (provocado pelos ipari), os Arara propdem uma forma de convivio basea-
da justamente na cooperagdo, na moderacdo, no comedimento e nas variadas
formas de reciprocidade. A adoc¢ao desses procedimentos funciona como uma
espécie de precaucdo para que a tragédia original ndo mais se repita. A nova
estratégia da Frente de Atracdo era compativel, portanto, com essa disposi¢do
do grupo.

Dito isso, o primeiro episddio concentra-se, basicamente, na contextualiza-
¢do histérica da Terra Indigena Arara, feita a partir de cenas que explicitam a
interacdo com relatdrios institucionais, matérias de jornal, fotografias e mapas.
A prépria pesquisa serd exposta narrativamente, como se o cineasta estivesse,
ele proprio, folheando os documentos enquanto os filma.

E importante observar o uso sisteméatico do material de arquivo nesse pri-
meiro episédio. O arquivo é empregado para mostrar o contexto que antecede
o presente das filmagens. Explicita-se, assim, que o contato com os Arara nao
comeca com o filme, mas o antecede. Aos poucos, a espessura histérica do pro-
blema do contato e das terras indigenas dos Arara vai sendo desvelada para o
espectador. Nesse intuito, o arquivo € usado de forma recorrente.
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Fotogramas 176 a 178 — Matérias de jornal s@o usadas para contextualizar a situagdo dos Arara

1178

Fonte: Frames do primeiro episédio de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

Desde o inicio do primeiro episdédio, quem nos apresenta os Arara, seu ter-
ritério e a trama politica que os envolve naquele momento é Sydney Possuelo.
Serd ele quem vai narrar em voz over tanto o primeiro quanto o segundo episé-
dio. Explica-nos, por exemplo, que apesar de em 1978 a Funai ter garantido aos
indigenas a posse de seu territorio, pouco tempo depois, o Instituto Nacional de
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Colonizacdo e Reforma Agraria, Incra, 6rgao hoje ligado a Casa Civil,® destina
parte das terras dos Arara a Cotrijui, empresa extrativista de madeira, que em-
preende um projeto de colonizag¢do por meio da construcdo de uma agrovila na
regido.

Além da participagdo central de Possuelo no filme, como narrador, o aces-
so ao material de arquivo (desde documentos oficiais de circulacdo interna da
Funai a matérias de jornal e fotos) também indica a proximidade (certo alinha-
mento) entre ele e Tonacci.

Fotogramas 179 a 182 — Documentos oficiais e fotografias indicam as

politicas governamentais que cercam as terras Arara

179

8 O presidente interino Michel Temer por meio de um decreto publicado no Didrio Oficial da Unido (30 de
maio de 2016) transferiu para a Casa Civil o Incra e todas as cinco secretarias ligadas a reforma agraria,
antes pertencentes ao Ministério do Desenvolvimento Social e Agrério. Assim, a administracao da re-
forma agréria foi transferida para dentro do Pal4cio do Planalto. As cinco secretarias voltadas & questdo
agrdria sdo: Secretaria Especial de Agricultura Familiar e do Desenvolvimento Agrério, Secretaria de
Reordenamento Agrério, Secretaria da Agricultura Familiar, Secretaria de Desenvolvimento Territorial e
Secretaria Extraordindria de Regularizagdo Fundiaria na Amazénia Legal (G1, 2016).
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182

Fonte: Frames do primeiro episédio de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

Na postura do sertanista é possivel identificar também, em um primeiro
momento, a proposta do filme, o que pode ser verificado ndo apenas na incor-
poracdo da voz over de Possuelo, mas também na forma como as imagens sao
usadas para reiterar — é bem verdade, nunca de maneira ébvia - aquilo que
ele diz. As imagens sdo dispostas ndo para oferecer alguma ilustracdo do que
esta sendo dito, mas como um modo de revelar a complexidade da experién-
cia em curso. Quando, por exemplo, Possuelo nos conta sobre as invasdes que
os colonos realizaram sobre o territorio Arara, a narra¢do € montada sobre as
imagens da construcdo do préprio acampamento da Funai. Nessa montagem,
ndo parece haver a intencdo de critica a Possuelo, mas sim de expor a con-
tradicdo da intervenc¢do, que nao escapa ao sertanista. Ele chega a dizer em
seguida que, caso o acampamento da Frente de Atracdo seja atacado, este serd
um ato de legitima defesa dos Arara, visto que o territorio deles estava sendo
realmente invadido.

Na forma como Tonacci dispde das matérias de jornal, ndo hé intengdo de
oferecer ao espectador o conteudo integral do que é dito, o que seria impossivel.
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Possibilita-se, contudo, a entrada em certa cronologia dos acontecimentos, que €
ressaltada pelas datas marcadas com caneta hidrocor e também pelos titulos das
matérias (elementos que saltam aos olhos do espectador). Ao final da sequéncia
das matérias, ficamos sabendo que, apds todos os percalgos, a Funai tentard no-
vamente atrair os Arara.

Fotogramas 183 a 185 — Matérias de jornal marcadas com a data indicam a cronologia dos acontecimentos

Fonte: Frames do primeiro episédio de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).
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Mesmo quando fazem uso de material de arquivo (sejam as fotografias, as
matérias de jornal ou os mapas), Tonacci e Possuelo estdo sempre em cena. A
equipe do filme é mantida em cena durante a viagem de avido até Altamira e
durante o processo de construcdo do acampamento da Frente de Atracdo. Muitas
vezes as imagens dos integrantes da equipe da Funai e do filme sdo cobertas pelo
depoimento de Possuelo abordando outros assuntos.

O ambiente da floresta fechada impde proximidade entre aqueles que to-
mam parte no acampamento. O risco de um ataque indigena associado as res-
tricdes espaciais e perceptivas que a floresta estabelece — ali ndo se encontra o
horizonte aberto - faz com que as equipes do filme e da Funai se associem e es-
tejam ali em relacdo de interdependéncia. O que interessa aqui € a proximidade
entre a equipe do filme e a equipe da Funai e, mais que isso, a op¢ao do cineasta
em mostra-las fisicamente colocando-as em cena.

A equipe do filme permaneceu acampada junto aos funciondrios da Funai,
durante parte da atuacao da Frente de Atracao (durante o periodo que vai de 1980
a1982). Em alguns momentos, conversas informais entre eles preenchem o tempo
de “espera”, condi¢do compartilhada. Nao se trata de uma espera passiva, mas de
uma espera que, diferentemente, é constituida por uma série de procedimentos
estratégicos que visam “atrair” a aten¢do e provocar a aproximacao dos indigenas.
Como na iminéncia de um enlace, a espera nesse caso € produtiva. Ela envolve
uma série de pequenas agdes, atencao a detalhes, investigagdes, sinais, acenos,
gestos e tentativas de comunicacdo de parte a parte. Nesse sentido, os presentes
tém uma importancia central. Além de serem usados em todas as tentativas de
contato, especificamente no contato com os Arara, os presentes sdo responsaveis
por reafirmar a imagem do branco como alguém generoso, algo necessario para
que eles de fato sejam reconhecidos, apesar das diferencas, como ipari.

Ao final deste episédio, surge a primeira resposta dos Arara a expedigdo:
para se defenderem e defenderem seu territdrio da invasao, os indigenas colo-
cam estrepes nas trilhas abertas pela Funai entre o acampamento da expedicao e
suas aldeias. Varios funciondrios da Funai furam os pés. Eles também descartam
os presentes deixados estrategicamente dentro da mata.

Apesar de se colocarem ao lado dos indigenas, a resposta destes a toda a
elaboracdo dos brancos atingiu os corpos dos integrantes da expedicdo, colo-
cando-os em risco real. A narracdo do filme é tensionada pela proximidade dos
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indigenas, pelo risco real que correm a partir do posicionamento defensivo dos
Arara contra a Frente de Atracao.

Concretamente, os estrepes sdo um sinal ndo percebido pela equipe, cujos
integrantes tiveram seus pés fincados. Que sinal exatamente seria esse? No caso
do filme, seria possivel imaginar que, no contexto da floresta, ndo € possivel
mais se ter o controle sobre exatamente o que se estd filmando e mesmo sobre o
que estd acontecendo.

Em meio a pouca luminosidade, enquanto os integrantes da expedicdo
constatam que os presentes deixados para os Arara foram amassados e descar-
tados, ouvimos pela primeira vez a voz de Tonacci conservada em som direto:
“Tem que tomar cuidado. Porque ele ndo t4 afim, nfo, de pegar o presente. E o
sinal claro.”

Talvez por isso, ao final desse primeiro episddio, o intérprete da expedicdo, o
indio Ananu Arara, tendo em maos uma tampa de panela amassada pelos Arara,
grita palavras de aproximacgado (ndo traduzidas pelo filme), lancadas em meio a
floresta, onde supostamente os indios estdo a observar seus invasores. As falas
lancadas por Ananu a floresta evidenciam que a presenca dos indigenas consti-
tui um extracampo, ja que nao se pode vé-los, nem filma-los, apesar de se saber
que estdo l4.

OS EQUIVOCOS DO CONTATO

O segundo episdédio centra-se no relato sobre o ataque dos indigenas ao cha-
mado Posto de Vigilancia 1, que integra o acampamento da Frente de Atracao,
no dia 12 de julho de 1980, dois meses e meio depois da instalagcdo do grupo
na regido e também do inicio das filmagens. Segundo Possuelo, o ataque, que
feriu trés funcionarios da Funai com flechas, é justificado. Fazia 15 dias que
maquinas e motosserras da empresa extrativista Cotrijui atuavam a poucos
metros do territorio Arara. Para Possuelo, os indigenas ndo fazem distin¢ao
entre os brancos da Cotrijui e os brancos da Frente de Atragdo. “Os indios ndo
nos distinguem, ndo nos separam de outros homens brancos”, afirma Possuelo
para a camera.

Todo o posicionamento, que aproximava Possuelo e Tonacci dos indi-
genas, encontra um obstdculo: os préprios indios ndo tém conhecimento de
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nada do que elaboram, nem mesmo os distinguem dos demais brancos que
exploram a regido, o que ja se havia insinuado no episédio anterior quando
desprezaram os presentes deixados na mata, colocando, em retorno, estrepes
pelo caminho.

Fica claro que a aproximacao que a Funai e o filme forjaram dos indigenas
€ algo produzido por eles, ndo passando exatamente pela elaboracdo dos in-
dios. E como se estivessem do lado dos indigenas, mas os indigenas nfio neces-
sariamente estivessem do lado deles. Enfim, a aproximacdo dos Arara é facil
de ser elaborada tedrica e ideologicamente, mas dificil de se efetuar de fato,
no Ambito da experiéncia concreta naquele contexto especifico. Ou, elaborar a
relacdo com os indigenas institucionalmente via documentos, relatdrios e ma-
pas é diferente de estar concretamente diante deles, de seus corpos, de seus
artefatos e artificios.

Por isso ha nesse segundo episédio uma mudanca de posicionamento de
Possuelo no interior do filme. Ao invés de atuar como narrador, muitas vezes
fora de cena, outras em cena, mas com sua voz over cobrindo as imagens, tal
como acontecia no primeiro episdédio, o sertanista assume uma postura de con-
vocagdo ao espectador e aos demais personagens do filme, olhando para a ca-
mera, interpelando ora o espectador, ora 0s personagens que cercam o acampa-
mento da Frente de Atragdo.

Em dois momentos € possivel identificar essa alteragdo de posicionamen-
to. O primeiro é uma sequéncia na qual Possuelo interpela funciondrios da
Cotrijui que trabalhavam na extracdo da madeira. Primeiramente, a cAmera
descreve a atuacdo dos trabalhadores, o uso das mdquinas, o ruido que pro-
vocam na mata - o filme reproduz o incémodo que o ruido das maquinas pro-
vocaria aos Arara. Possuelo convoca o espectador: “Isso aqui que os senhores
estdo vendo é extracdo de madeira. A 23 Km do Posto de Vigilancia 1, onde
houve o ataque dos Arara”, diz ele. Em seguida, inicia uma conversa com os
trabalhadores, que dizem que aquela terra pertence a Cotrijui. Ao final, apds
argumentacgao de Possuelo, um deles, um homem de tracos indigenas, conclui:
“Acredito que eles (os Arara) tenham um pouco de razdo, né, senhor”. A came-
ra acompanha Possuelo e mostra, em planos de detalhe, bonés e camisas dos
funciondrios com a marca da Cotrijui.
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Fotogramas 186 a 188 — Sydney Possuelo interpela trabalhadores da empresa extrativista Cotrijui

186

187

188

Fonte: Frames do segundo episédio de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

O segundo momento (que surge, na montagem, logo depois dessa aborda-
gem), € um depoimento em tom confessional no qual Posssuelo, j4 no acam-
pamento da Frente de Atragio, dirige-se diretamente a cAmera, em defesa dos
Arara, argumentando em favor do grupo que, segundo ele, teria razdes para se
sentir ameagado.
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Fotogramas 189 e 190 — Possuelo concede ao filme depoimento em tom confessional

" SYDNEY FERREIRA POSSUELO 1
COORD. FRENTE ATRAGAO ARARA

189

190

Fonte: Frames do segundo episédio de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

A partir do ataque, altera-se a situacdo que cerca o filme e também o uso
que se faz da linguagem. O discurso de defesa dos indigenas continua o mesmo,
entretanto, a forma como o0s corpos encarnam em cena esse discurso € outra.
O que se observa é um enfrentamento maior das situacdes concretas, reais (0s
presentes descartados, os estrepes, as flechas), a presenca da cdmera no interior
dos acontecimentos e uma reiteracdo da situacdo de convocacdo dos especta-
dores e dos proprios brancos que vivem ao redor do territério (com Possuelo em
cena a olhar para a camera), numa tentativa de reunir forcas ao lado da Frente
de Atracao.

A situagdo de primeiro contato (primeira imagem) corresponde a um mo-
mento intenso dentro do filme. Apesar dos encontros entre brancos e indigenas
nao se efetivarem nos dois primeiros episodios da série, a iminéncia do primei-
ro contato concede a cena uma forte tensdo. Do extracampo, mesmo nao sendo
enquadrados, os Arara participam da cena; sua presenca nela incide. Ela se faz
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perceptivel nos vestigios deixados na floresta, ndo notados pelos brancos; nos
ataques que empreendem ao Posto de Vigilancia 1; e na mudanca da postura do
sertanista Sydney Possuelo, que passa a olhar para a cimera, convocando tanto
os brancos que vivem no entorno do acampamento (os funciondrios da empresa
Cotrijui) quanto os espectadores do filme a manterem um posicionamento ao
lado dos Arara.

Nesses momentos que antecedem o contato em si, a cAimera enquadra as
reacoes dos homens brancos. O adensamento da cena se dd nos momentos em
que a floresta é enquadrada, pois sabemos que os Arara ali estdo mesmo que nao
seja possivel vé-los, e nos momentos em que os funciondrios da Funai, sobretu-
do Sydney Possuelo, dirigem o olhar para a camera, pelo fato de convocarem o
espectador.

Os momentos intensos identificados no primeiro contato, ou na iminéncia
dele, nos apresentam inimeros equivocos. Como vimos, para Eduardo Viveiros
de Castro, o equivoco ndo € um erro, mas um problema que aponta afirmativa-
mente para uma condicao de possibilidade.

O problema que a equipe da Funai e do filme enfrentam ao tentarem esta-
belecer uma relacdo com os Arara nao passa exatamente pela dificuldade de co-
municac¢do decorrente, por exemplo, do desconhecimento da lingua. O principal
problema € a diferenca entre os mundos que estdo em questdo na situacdo do
contato, o que nao se resolve apenas pela via da traducdo (ao menos, da traducao
tal como a concebemos habitualmente).

Como lembra Viveiros de Castro, o que se altera na passagem entre uma es-
pécie de sujeito e outra ndo sdo os conceitos, mas € o correlato objetivo ao qual os
conceitos se ligam, dai a pertinéncia do equivoco. No caso do filme, o equivoco
surge como aquilo que permite tornar visivel a relacdo entre perspectivas dife-
rentes, os mundos que entram em determinada relacao.

Enquanto os brancos lidam com os indigenas via documentos, relatérios,
mapas e presentes, ou seja, de uma forma institucional, o que os indigenas ofere-
cem de volta sdo estrepes, flechas e presentes descartados. Enquanto os brancos
parecem querer mostrar (e o filme é uma das formas de mostrar) e lidam com o
visivel (com aquilo que eles conseguem ver), os indigenas se escondem e lidam
com um mundo no qual o invisivel também existe e é determinante. Tonacci
lida com essa diferenca entre mundos ao invés de apaga-la ou mesmo de tentar
controlé-la.
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CONTATO E RECIPROCIDADE

A parte inacabada de Os Arara, ou seja, o terceiro episédio ndo montado® que
nao foi levado ao ar pela TV Bandeirantes, mostra exatamente o primeiro con-
tato da equipe da Funai (e da equipe do filme) com os Arara, momento intenso
por exceléncia. Como se trata de um material que ndo foi montado, meus co-
mentdrios estardo direcionados para a forma como se constitui a cena intensa
do contato, o que é um trago distintivo da andlise realizada agora em relacdo ao
restante do material.

A primeira cena do contato inicia-se com a aproximacdo dos Arara, que
saem de um ponto cego dentro da mata (do extracampo) e chegam até uma cla-
reira, onde transcorre o encontro. S3o os Arara que se aproximam fisicamente da
equipe. A cdmera de Tonacci faz um zoom in na tentativa de trazé-los para perto,
mas assim que eles se aproximam ele faz um zoom out, recuperando novamente
a distancia elidida.

O primeiro contato transcorre num local que ainda nao sio as aldeias dos
Arara. Tonacci contal® que durante esse primeiro encontro apenas alguns da-
queles que se supunham integrarem o grupo apareceram, o que os levava a crer
que os outros cercavam a equipe a poucos metros dali. A situacao de tensao, de
medo, de suspeita em relagdo a um possivel ataque ainda era grande.

A primeira coisa que fazem ao se aproximar dos brancos € atuar sobre seus
corpos e sobre os equipamentos de filmagem. Eles usam as maos para tatear os
corpos dos brancos, cabelos, barbas, e também para tatear seus artefatos: cime-
ras fotograficas, gravadores e a propria camera que filma.

Naimpossibilidade de estabelecer uma comunicacdo verbal e de conservar
um lugar de observacgao protegido, Tonacci também usa a cimera para “tatear”
os corpos dos indigenas. Além disso, o cineasta intensifica algo que ja vinha
sendo esbocado desde o inicio da série: coloca a si mesmo e os corpos da equi-
pe em cena, filmando as relagdes desses corpos com 0s corpos indigenas, cujos

9 O material bruto, ndo montado, de Os Arara constitui-se de cerca de 4 horas de filmagens.

10 O cineasta fez esse relato em 2011, durante o XV Encontro Internacional da Socine (UFRJ), numa
conversa apds a exibicdo do terceiro episédio de Os Arara, na abertura do Semindrio Temético Cinema,
Estética e Politica. Nessa ocasido, Tonacci permitiu que fosse copiado Os Arara. Braulio de Britto
Neves, a quem agradeco, fez entdo uma copia desse material durante a apresentacdo de Tonacci na
Socine, por meio da qual iniciei a pesquisa.

CLARISSE ALVARENGA | 251



desdobramentos também sdo mostrados no interior da prépria cena. Nesses
termos, o encontro se efetiva, tornando visivel a invisibilidade dos indios no
contexto mais amplo da sociedade brasileira e expondo os termos da relagdo
posta em cena.

No comentario que faz sobre o romance Sexta-feira ou os limbos do Pacifico,
de Michel Tournier, Gilles Deleuze vai dizer que outrem introduz o signo do ndo
percebido naquilo que eu percebo, fazendo com que eu tenha que perceber o que
nao percebo como perceptivel a outrem.

Outrem € para nés um poderoso fator de distracdo, ndo apenas por-
que nos perturba constantemente e nos arranca ao pensamento
atual, mais ainda porque a simples possibilidade do seu aparecimen-
to lan¢a um vago luar sobre um universo de objetos situados a mar-
gem da nossa atencdo, mas capaz a todo o momento de se lhe tornar
o centro. (DELEUZE, 1991, p. 230)

Numa nota de rodapé, Deleuze observa ainda que o que ele chama de “ou-
trem” como estrutura perceptiva vem antes do olhar. “Parece que a estrutura
outrem precede o olhar: este marca antes o instante em que alguém vem preen-
cher a estrutura; o olhar nao faz mais do que efetuar, atualizar uma estrutura que
deve ser definida independentemente.” (DELEUZE, 1991, p. 236)

Talvez seja essa defasagem entre a percepcao da presenca do outro e o olhar
que faca das imagens de primeiro contato imagens desregradas, que parecem
constituidas por certo atraso em relacdo ao que transcorre na cena. Como o olhar
ndo mais protege quem olha nem consegue de fato expor quem € olhado, subsis-
te a busca tatil, a exploracdo material do corpo do outro (de parte a parte) e da
camera. Logo no primeiro momento do contato, um dos sujeitos filmados apro-
xima-se excessivamente do equipamento, olhando para dentro da objetiva como
se quisesse enxergar do outro lado. Nesse gesto, rompe a distancia que protege o
olhar de quem filma e apela para o sentido do tato.

Em Os Arara ndo apenas a cimera estd ao alcance de quem filma, é tatea-
da por ele, mas também os corpos estdo ao alcance uns dos outros, podendo
ser tocados. Eis uma situacdo muito distinta da situacio anterior, narrada nos
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dois primeiros episédios, nos quais os indios ndo sdo enquadrados e imprimem
a distancia, do extracampo, uma tensao sobre os corpos dos brancos e sobre a
cena. Além de pensar o extracampo, onde muitas vezes reside o equivoco — os
brancos ndo viram os estrepes na mata, tiveram seus presentes rejeitados, foram
surpreendidos pelas flechas que atingiram os funciondrios no acampamento - é
preciso também pensar o intocavel, aquilo que nao se pode tocar em Os Arara.

Pensar sobre o extracampo € pensar o regime do visivel. Em filmes como Os
Arara o extracampo € fundamental porque nele reside um outro mundo. Mas
também é preciso pensar para além do regime do visivel em algo como o regime
do tato ou do contato. Nesse caso, a cimera tem existéncia material, ela parece
tocar os corpos dos sujeitos filmados assim como ela é também tocada por eles.
Sdo os corpos que dirigem a cena e ndo mais apenas o olhar, o que desregra a
mise-en-scéne do filme. A partir do atrito que surge entre corpos e cAmera emer-
ge o0 que hd de intocdvel: seja ele a alma (SERRES, 2001) ou a prépria imagem.
Se os equivocos sdo tornados aparentes a partir do visivel e do invisivel que lhe
é correlato, € através do tato (contato dos corpos entre eles e dos corpos com a
camera) que se alcanca o intocével, algo que o trabalho de Andrea Tonacci con-
segue tanger.

Fotograma 191 a 197 — Cenas do primeiro contato com os Arara

ARARAS
a lonacci
material bruto

191
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ARARAS
dir:Andrea Tonacci
material bruto

196

197

Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).
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No primeiro contato, préximo ao Posto de Vigilancia 1, a iminéncia de um
possivel ataque ainda era grande. Na medida em que reencontram os indigenas
ja em suas aldeias, a situacdo € diferente, tanto que, nesse momento, o funcio-
ndrio da Funai, atingido pelas flechas, mostra aos Arara suas cicatrizes, que sao
tocadas por eles. O funciondrio da Funai ainda diz ironicamente: “Perdeu a ta-
quarada”, numa referéncia ao fato de ter sobrevivido ao ataque.

A distancia de onde o grupo observava os brancos € dissolvida e agora am-
bos estdo enquadrados e ao alcance uns dos outros. A tensao vai se desfazendo.
As armas, agora abaixadas, sdo enquadradas. A cAmera nio se resguarda atrds
de uma distancia de seguranca. Ela estd presente, faz parte da cena, é tocada e
procurada pelos olhares. A passagem entre os mundos esta aberta, ainda que o
equivoco permanec¢a como elemento fundante.

A partir do momento em que a equipe da Funai e do filme passa a frequentar
a aldeia, a relacdo tatil com os equipamentos muda. Nao se trata mais de uma
exploracgdo inicial. H4 uma tentativa da parte da equipe de Tonacci e da Funai de
promover a aproximacao dos sujeitos filmados com os equipamentos, mostran-
do para eles como funcionam a camera e o gravador. Eles mostram fotografias
e tentam explicar o que estd acontecendo quando a cAmera filma, em meio aos
demais acontecimentos cotidianos da aldeia.

Numa dessas situagdes, Tonacci deixa sua posicdo, sai detrds da cAmera e
mostra com o seu corpo a circunstancia da filmagem, movendo-se para a frente
da camera.

Fotogramas 198 a 200 — A reciprocidade da cena entre Tonacci e os Arara

ARARAS
dir:Andrea Tonacci
matenal bruto

198
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ARARAS
dir:Andrea Tonacci

material bruto

199
ARARAS
dir:Andrea Tonacci
material bruto 200

Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

Num trecho também filmado apds o primeiro contato, dentro da aldeia,
Tonacci coloca o microfone e a cAmera no chao. O diretor faz um movimento
com o corpo indicando que estd entrando em cena. Em seguida, sai de cena e
entra novamente. E possivel perceber que ele usa o préprio corpo para “condu-
zir” a cena do interior dela, que parece agora estar sendo filmada por um Arara.
Tonacci muda seu corpo de lugar, dirige a cAmera, evidencia o enquadramento.

Usando a movimentacdo de seu préprio corpo e a relagdo de seu corpo com
a cAmera e com o microfone, o cineasta explicita a operacdo cinematografica:
como se constitui a cena. Ao fazer isso, mostra a abertura que hé, a passagem que
sempre existe, entre a posicdo de quem filma e de quem é filmado, e, finalmente,
evidencia o fato dessas posicdes estarem relacionadas.

César Guimardes afirma que, neste material bruto, Tonacci nio reitera os
cédigos de reconhecimento entre quem filma e quem é filmado, habituais em si-
tuacdes de primeiro contato, numa “mise-en-scene que destoa radicalmente das
iconografias dominantes e oficiais — patrocinadas pelos 6rgaos do Estado — sobre
o contato entre indios e brancos.” (GUIMARAES, 2012, p. 56) Atento & relacdo
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entre quem filma e quem € filmado, e mais exatamente para o enquadramento
dos corpos e dos olhares, Guimaraes sugere a escrita de uma outra histéria do
contato, que ndo se restrinja a captura, a troca, ao reconhecimento e a aparicao,
mas em que estejam em cena também a resisténcia, a negociacio, o desconheci-
mento e o desaparecimento.

Comentando as cenas em que Tonacci interage com os indios usando a
camera, ele diz: “Momentaneamente o quadro deixou de ser uma forma fixa
(submetido aos padrdes da perspectiva) para se tornar um limiar que se pode
atravessar de lado a lado.” E, em seguida, completa: “A cena tornou-se, provi-
soriamente, algo habitdvel em comum; e a imagem, uma mediadora de trocas.”
(GUIMARAES, 2012, p. 65)

Para o autor, o quadro torna-se entdo um territdrio compartilhdvel. Aquele
que filma ndo é mais um intruso, mas alguém com quem € possivel partilhar algo.
A cena se torna um espaco co-habitado e em comum. As coisas trocadas, apesar
de ndo serem inteiramente conhecidas, sustentam o contato. Trata-se, como ob-
servou César Guimaraes, de fazer do quadro uma “topologia impossivel”:

[...] as mulheres e as criancas espiam ao mesmo tempo de dentro e
de fora da imagem que as convoca. Isso exige do olhar que filma uma
constante busca, ele mesmo descentrado, a deriva, indo de um lado a
outro, sem que os olhares dos sujeitos filmados sejam devolvidos em
um feixe univoco de sentido. Desencontrados, ndo-coincidentes, os
olhares sdo solicitados por multiplos motivos, no interior e no fora de
campo. (GUIMARAES, 2012, p. 68)

Além da partilha da situagdo da filmagem, em principio estranha ao grupo,
o filme registra outra partilha, interna ao grupo, na qual se acompanham os
protocolos de distribuicdo das bebidas e alimentos. Assim como na caca, que
nunca € realizada por uma so pessoa, a alimentacao é servida com a participa-
¢do de todos, instaurando uma rede de reciprocidade entre os varios integran-
tes do grupo. Mdrnio Teixeira-Pinto (1997, p. 90) descreve da seguinte maneira
a situacdo da cacada:

Entre estes ‘parceiros de caga’ (ditos ibirinda, literalmente ‘outro’)

vigora uma relacido de extrema cooperacio e solidariedade. Quem
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mata a caca, por exemplo, deve dd-la ao parceiro para que carregue;
ao chegar ao destino, quem matou escolhe o0 modo como a carne
deverd ser preparada pelo parceiro que a carregou. Como nestas du-
plas raramente apenas um tem sucesso na cac¢a, ambos fazem de
forma cruzada aquilo que poderiam fazer por conta propria, matar,
carregar, preparar. Mas um imperativo maior parece se contrapor a
aparentemente singela possibilidade de que algo plenamente rea-
lizavel individualmente seja de fato realizado de forma indepen-
dente: um imperativo de complementaridade, uma ética da solida-
riedade e da cooperacdo, junta de modo inabaldvel aqueles que se
envolvem na caca. Como se verd adiante, esta nfo € a inica parceria
formal, nem a instancia exclusiva onde uma ética da solidariedade

e de cooperacdo envolve os modos de interagdo.

Da forma como a dupla de cacadores atua conjuntamente, “um tinico animal
morto produz, ou induz, a um sem-numero de relagdes de gentileza e solidarie-
dade.” (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 328) O mesmo vale para a partilha da comida e
bebida. Tonacci filma algumas das situacdes de partilha dos alimentos, eviden-
ciando-se o vinculo que se estabelece entre as partes: atras da cAmera, o diretor
€ ele também convocado a participar da partilha.

Fotogramas 201 a 204 — A partilha dos alimentos

ARARAS
dir:Andrea Tonacci
material bruto

| 201
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dir:Andrea Tonacci
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204

Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).
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As imagens do contato sugerem que o filme e a equipe da Funai foram atrai-
dos para o interior da sociabilidade Arara. Marnio Teixeira-Pinto (1997, p. 322)
observa que a histdria do contato com os brancos foi, de fato, uma “atragdo” -
mas num sentido inverso ao que se costuma dar ao termo: a “atracdo” se deu
para o interior do centro simbdlico do proprio socius Arara. Nesse sentido, do
primeiro episddio ao terceiro ndo montado, a série evidencia essa mudanca de
estatuto e de posicionamento do branco e, por outro lado, a alteragdo da cena,
que se faz sentir, ocorre pela reciprocidade entre os envolvidos na situacdo de
filmagem.

Em duas situacoes diferentes, Tonacci acompanhara os Arara até a cidade
de Altamira. Na primeira sequéncia, ele filma uma crianca Arara que fora en-
contrada por um homem branco apds o exterminio de sua familia. A crianca
foi entregue a uma professora de nome Rita, que a criaria em Altamira. Tonacci
entrevista Rita, tendo a crianca ao colo. Em alguns momentos, ela sorri e em
outros chora exasperadamente. Ficamos sabendo que a ela foi dado o nome de
Fénix, porque sobreviveu das cinzas, tendo sido salva por muito pouco. Talvez
pelo choro, pelo fato da criang¢a ndo se manifestar em momento algum ver-
balmente, a ndo ser para pedir 4gua (baru, em lingua Arara), a experiéncia da
crianca, unica sobrevivente entre seus parentes, permanece como mais uma
zona de opacidade. Nesse sentido, ainda que em contexto totalmente outro,
a experiéncia do Ava-Guaja Carapiru, em Serras da desordem, dard prossegui-
mento a essa experiéncia, tdo singular e, a0 mesmo tempo, universal, como
sugeriu César Guimaries (2012, p. 136) em entrevista ao cineasta: “é como se
ele voltasse desse encontro avassalador.” Tonacci responde afirmativamente:
“Carapiru podia ser um deles. A histéria continua”, (TONACCI, 2012, p. 136)
apontando, mais uma vez, para o inacabamento da histéria, que coincide com
o inacabamento da narrativa.

A segunda situagdo filmada em Altamira nos coloca diante de outra zona
de opacidade: Tonacci acompanha a primeira visita do ancido Piput e de sua fa-
milia a cidade. Eles foram vestidos com roupas de brancos e acompanhados até
Altamira. Tonacci registrou uma incursao que fizeram a feira e depois uma ida
ao mirante, onde € possivel se ter uma visdo panoramica da cidade.
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Fotogramas 205 a 207 — Piput e seus parentes s3o levados a Altamira:

eles queriam conhecer a aldeia dos brancos

205

206

207

Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-).

A montagem de Os Arara nio foi concluida. O inacabamento do filme apon-
ta para uma questdo que permanece em suspenso, sem uma solucéo. A opcéo do
cineasta de ndo montar o material esta relacionada ndo apenas a quebra de con-
trato com a TV Bandeirantes, mas também a natureza do “contrato” que o filme
acabou por fazer com os Arara e que envolve fortemente a sociabilidade deles.
Ao que parece, esse contrato permitiu ao cineasta tocar as zonas de opacidade,
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expor as lacunas, os limites do cinema frente a situacdo - equivoca e reversa — do
encontro interétnico.

UM TRIPTICO

Em Francis Bacon: Logica da sensacdo, Gilles Deleuze dedica um capitulo a res-
ponder a pergunta: “O que é um triptico?”. Sua hipdtese: “Haveria uma ordem
nos tripticos, e essa ordem consistiria na distribuicao de trés ritmos fundamen-
tais, dos quais um seria como que a testemunha ou a medida dos outros dois.”
(DELEUZE, 2007, p. 79)

Em pintura, um triptico é um quadro formado por trés painéis que se rela-
cionam. Podemos imaginar o movimento extenso de Os Arara como um triptico,
no sentido de que se trata de uma série composta por trés episédios contiguos,
coextensos, entretanto heterogéneos. Essa € uma forma de se elaborar as rela-
coes que se estabelecem entre os episddios, para além da andlise de cada um em
separado.

Entre os trés episodios da série, hd uma diferenca sugerindo que algo acon-
tece para além da linearidade narrativa de um filme. Nessa diferenga de nivel
entre um episédio e outro se localiza, talvez, o potencial narrativo do filme de
Tonacci.

Tal como observa Deleuze em relagdo ao triptico, € como se houvesse uma
distancia muito grande entre cada um dos painéis, mas, a0 mesmo tempo, eles
estdo ligados.

E um imenso espaco-tempo que retine todas as coisas, mas introdu-
zindo entre elas as distancias de um Saara, os séculos de um Aion: o
triptico e seus painéis separados. O triptico, neste sentido, € uma ma-
neira de ultrapassar a pintura de cavalete: os trés quadros permane-
cem separados, mas ndo estao mais isolados; a moldura ou as bordas
de um quadro remetem nio mais a unidade limitadora de cada um,
mas a unidade distributiva dos trés. (DELEUZE, 2007, p. 90)

No filme de Tonacci, observa-se a distancia entre os episédios, mas ao se

relacionarem, eles ampliam o sentido um do outro justamente por suas diferen-
cas. A heterogeneidade formal do filme como um todo, de algum modo, revela
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as diferencas que perpassam os diversos niveis em que o primeiro contato e a
relacdo com o outro se dio e se deixam inscrever. O primeiro episddio apresen-
ta, no nivel da informacdo, a conjuntura vivenciada pelos Arara na sua relacdo
com as instituicoes, a partir do uso de depoimentos, da narracdo em voz over,
do recurso ao material de arquivo (fotografias, matérias de jornal, relatorios e
mapas) e de planos gerais e imagens aéreas do seu territério. Nesse momento a
cena € constituida a partir da tentativa de relacionar os corpos dos brancos com
os documentos, mapas e relatérios. Os Arara habitam o extenso extracampo — a
floresta onde eles estdo abrigados apesar de ndo serem vistos.

O segundo episédio de Os Arara seria uma espécie de interpelagdo, uma
convocacao ao posicionamento do espectador em relacdo a situagdo vivenciada
pelo grupo. O mundo dos homens brancos e o mundo dos Arara ainda sdo to-
mados como estaveis, ainda que conflituosos, contrastantes ou contraditérios.
Isso é feito a partir de interpelacdes, depoimentos dirigidos diretamente para a
camera, tendo Possuelo como mobilizador da cena. Ainda no segundo episédio,
os indicios da presenca indigena tornam-se mais contundentes (0s estrepes, as
flechas, os presentes descartados), apesar deles permanecerem no extracampo.

O terceiro episédio é a medida do encontro com o outro, naquilo que tem de
imponderavel, desregrado e, ao mesmo tempo, de reversivel. Mais do que um
regime do visivel, estamos diante de um tatear, em situacao limiar.

Mas como essas vdrias instancias do filme se relacionam sob a forma de um
triptico? Como € que a experiéncia de ver cada um dos episddios modifica, res-
significa o outro episodio visto? Afinal, € essa a questdo que Deleuze endereca
aos tripticos: ver um dos painéis modifica a forma de ver os outros.

Se tomo o filme composto sob a forma dos trés episddios, cada um dando
sequéncia ao outro — 0 que me parece ser o objetivo de uma série —, seria preciso
nos perguntar: como fica o todo do filme a partir do momento em que os episd-
dios ndo se encerram em si proprios, numa moldura claramente definida, mas se
abrem uns aos outros, numa unidade distributiva?

Como fica a paisagem da regido Amazdnica, as ordens do Estado depois
do ataque dos indigenas que acontece entre o primeiro e o segundo episddios?
Parece-me que tanto a paisagem quanto os procedimentos da politica lidam com
a auséncia do indigena, mantido no extracampo, entretanto nao conseguem es-
condé-los por muito tempo, visto que sua auséncia se faz presente, ainda que
sob a forma do temor que nitidamente impdem.
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Do segundo para o terceiro episodio, o que se passa? A auséncia dos indige-
nas acaba por se tornar presenca em cena. Entretanto, essa presenca, apesar de
toda a sua intensidade ou justamente por ela, acaba ndo solucionando as ques-
t0es que estdo postas nos dois primeiros episddios, tal como espera o discurso
institucional. A presenca dos indigenas simplesmente interrompe o discurso,
cessa a argumentacao, expondo, no lugar, algo de outra natureza, algo, como vi-
mos, da ordem do tato, da escuta e da reciprocidade.

Apesar de “atraidos” pela Frente de Atracdo, os Arara ndo parecem ter sido
capturados. A questdo da construgdo da Transamazonica, dividindo o territdrio
ao meio, que seria o mote do primeiro contato, acaba nem sendo abordada nesse
primeiro encontro. Como reconfigurar a argumentacgao que € feita em prol dos
indios a partir da presenca deles? Como lidar com esse fato concreto? Os indios
existem. Entdo, como lidar com o mundo que eles descrevem? Como relacionar
o nosso mundo com o deles? Essas sdo algumas das questdes que o filme nio se
propde responder, mas deixa em aberto a partir do seu inacabamento.

Sua forma inacabada €, portanto, mais uma maneira de conservar a poténcia
de uma interrogacdo sobre questoes que estdo longe de serem solucionadas. O
material ndo montado dos Arara ultrapassa claramente a moldura, modificando
a forma do filme como um todo. Nesse caso, o inacabamento me parece sugerir
uma boa dimensdo para o tamanho do problema que o filme esboca.

Em seu movimento extenso, a série apresenta trés estdgios do contato en-
tre homens brancos e indigenas, estagios esses que se inter-relacionam. No pri-
meiro estagio, os indios estdo no extracampo. No segundo, tensionam a cena a
partir de seus vestigios. No terceiro, o contato se efetiva. Entretanto, justamen-
te porque se trata de um material inacabado, o filme ndo apresenta elaboracdo
ou conclusao sobre o contato. Ele expde seus termos e parece interrogar a todo
tempo: como se aproximar do outro? Como enquadra-lo? Como fazer do cinema
uma experiéncia que envolva o vinculo e a reciprocidade ao invés da captura e
da assimetria?

Ao que parece, acontece no nivel narrativo, no movimento extenso do fil-
me, algo que haveria acontecido também no nivel da cena em seus momentos
intensos. Se a cena se fende pela experiéncia de reversibilidade do contato, a
narrativa se torna distributiva e cada episddio parece se abrir ao outro, sem uma
moldura que os separe. Em Os Arara, a articulacdo entre movimento extenso
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e momento intenso aponta para o inacabamento do filme como uma questao
dirigida ao contato.

Tal como ja acontecia em Bang bang, o objetivo de Tonacci ndo parece ser
avancar, mas exatamente expor o conflito, expor a impossibilidade de sinteti-
zar, de colocar um ponto final, de alcancar uma finalidade. E, por outro lado,
a necessidade de seguir adiante, experimentando aquilo que é singular em cada
processo, atento aos “termos da conversa”.

SERRAS DA DESORDEM: ACOLHER AQUELE QUE SOBREVIVE

O desejo de fazer um filme com o indio Av4d-Guaja Carapiru surgiu ainda em
1993, em meio a um didlogo que Andrea Tonacci estabeleceu com o sertanista
Sydney Possuelo, que, naquela época, almejava editar um livro de memorias. Os
dois se encontraram algumas vezes em um parque em Brasilia. Tonacci gravava
as conversas, transcrevia-as e retornava para Possuelo como forma de subsidiar
a edicao do livro. Até que, em certa altura, o sertanista lhe contou a histoéria de
Carapiru.

Sobrevivente de um massacre empreendido por fazendeiros a sua aldeia,
Carapiru passou dez anos vivendo em uma comunidade, em Santa Luzia, no in-
terior da Bahia, que o adotou. Ao tomar conhecimento da existéncia de Carapiru,
Possuelo foi ao seu encontro, levou-o para Brasilia com o intuito de identificar
sua etnia e devolvé-lo ao convivio com seus parentes. Coincidentemente, desco-
bre-se, por meio de uma cicatriz nas costas de Carapiru, que o tradutor convida-
do para intermediar o encontro era seu filho.

Em um segundo momento, Tonacci chegou a gravar Possuelo contando
essa histdria, material que foi aproveitado na montagem de Serras da desordem.
Além do fato da histéria de Carapiru ter afetado Tonacci, ela seria uma motiva-
¢ao muito sugestiva para deflagrar o processo de um filme. Serras da desordem é,
ele também, um filme-processo.

O primeiro traco visivel do processo na forma do filme € a articulacdo entre
tempos distintos, realizada por meio de varios procedimentos. O primeiro a que
somos apresentados pelo filme é a reencenacdo. No trecho introdutdrio do filme,
o indio Carapiru e seus parentes reencenam o cotidiano e a forma de vida Ava-
Guaja anterior ao episodio do massacre dos fazendeiros. Ismail Xavier (2008,
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p. 11) identifica nessa sequéncia que abre o filme, em parte, a referéncia a Robert
Flaherty. Assim como o documentarista norte-americano, Tonacci parte da ade-
sdo dos sujeitos filmados ao filme para reencenar sua forma de vida. Entretanto,
aqui a reencenacdo dispensa a “moldura explicativa”, (XAVIER, 2008) da qual
certamente Flaherty ndo abriria mao.

Em Serras da desordem nao sabemos onde estamos, quem sdo 0S sujeitos
filmados e que histéria é aquela que reconstituem para o filme. Tonacci apenas
sugere se tratar de uma reencenacao, dada a oscilacdo entre as formas de trata-
mento da imagem, mostrando, por exemplo, que o preto e branco € uma op¢ao
estilistica que faz referéncia ao passado, sem, contudo, significar um dado da
materialidade do “arquivo”. Do preto e branco, passamos as cores e voltamos ao
preto e branco.

Ap0s os fazendeiros invadirem as terras indigenas dos Ava-Guajd e matarem
seus habitantes com armas de fogo, Carapiru sobrevive e inicia uma fuga pe-
las estradas do Brasil. A errancia é também encenada. Depois dessa descricao, a
narrativa passa a conectar momentos histéricos distintos através da montagem,
sem, contudo, incorrer em tentativa sistemadtica de historicizacio. As imagens
sdo usadas para indicar um movimento, que se identifica com o progresso, com
a modernizacdo do pais. Indica também o tempo transcorrido em que Carapiru
permaneceu apartado de seus parentes. Esse movimento envolve a construcdo
de estradas, hidrelétricas, a mineracao e a exploracido de madeira, a politica e os
tracos de uma “identidade” nacional.

O fluxo de imagens recicladas € introduzido no filme a partir do momento
em que um trem - simbolo do progresso tecnoldgico e do progresso civilizato-
rio, mas também do nascimento do cinema, como observou Luis Alberto Rocha
Melo" - atravessa uma placa do Governo Federal de reserva indigena, como se
estivesse invadindo o territdrio.

Em dois momentos de sua analise de Serras da desordem (2006), Ismail
Xavier (2008) retoma a processualidade ja antecipada em Bang bang. No primei-
ro, ressalta o uso do procedimento da colagem para fazer coexistir no filme, sem
apaziguamento, elementos heterogéneos.

11 Para Luis Alberto Rocha Melo (2008, p. 30), “a identificagdo entre ambos [avango civilizatério e cine-
ma] ultrapassa o aspecto puramente icénico: movimento, velocidade e predominio da perspectiva sao
valores ideoldgicos intrinsecos a ideia de modernidade que os dois inventos tiveram a intengdo de
traduzir.”
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O filme rabisca um leque de acdes que nos afastam do personagem
[Carapiru]. Este vai retornar, mas ndo antes de longo intervalo preen-
chido por interrogagdes e re-leituras bem préprias ao cinema-pro-
cesso de Tonacci. Flaherty sai de cena e da lugar a uma colagem de
fragmentos da histéria do documentdrio e géneros correlatos (docu-
drama, cinema conceitual, evocacdo irdnica de retéricas da publici-
dade e da reportagem, cinema-verdade). A mistura de estilos, a al-
ternancia de espacos e a auséncia de coordenadas convidam a um
didlogo entre filme e espectador que desafia, desconcerta, criando
aquele senso de deriva ja presente desde Bang bang (1970). (XAVIER,
2008, p. 12)

A adocdo do procedimento da colagem envolvendo cenas heterogéneas vai,
portanto, afastar o filme de um discurso bem acabado, organico ou conclusivo.
Desse modo, o que o autor observa € a convocagao do espectador que terda que
transitar por uma zona limiar, de incerteza e instabilidade.

O jogo de interrupcoes, o vai-e-vem de Tonacci nos convida a viver
a instabilidade das imagens, a indecisdo. Mesmo quando o quebra-
cabeca comeca a se resolver no nivel pragmatico da biografia [de
Carapiru], a poeira ja levantada em seu cinema-processo acentua até
o fim o campo das incertezas, o que ha de lacunar, intersticial, na
cena visivel. (XAVIER, 2008, p. 18)

Em contraposicdo aos procedimentos da reencenacgio e da colagem de frag-
mentos empreendida na montagem, Tonacci investe, em algumas passagens, no
tempo da espera, da expectativa, na iminéncia de algo que possa acontecer; in-
veste também na soliddo do protagonista. A cAmera enquadra 0s pequenos ges-
tos, os corpos isolados e nem sempre h4, de fato, agdes decisivas ou significativas
para o fluxo narrativo. E em meio a essa temporalizacio estratificada, composta
seja pelas estratégias de reencenacdo, pela colagem e também pelos planos va-
Zios, que os encontros acontecem no filme.

Em momento algum, Tonacci impde uma interpretacio acerca da experién-
cia de Carapiru, que mantém sua opacidade, seu enigma, durante todo o filme.
Sabemos que ele tem consciéncia sobre a realizacdo do filme e que quis partici-
par dessa experiéncia por vontade propria. Os indicios dessa adesdo ao filme sio,
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por exemplo, a propria reencenacgio do inicio, que nao seria possivel se ele ndo
se engajasse no filme.

Mesmo que existam encontros em cena, Tonacci afasta do filme qualquer
possibilidade de solugdo para as inumeras questdes que a existéncia de Carapiru
nos coloca: desde o fato dele ter sobrevivido, ter vivido afastado de seus pa-
rentes, ter retornado depois de um extenso periodo a aldeia. Na forma como
Carapiru é filmado, ele parece nio ter sido compreendido nem pela comunidade
onde viveu no interior da Bahia, nem pelos seus parentes, muito menos por nos,
espectadores.

Carapiru nao fala portugués e Tonacci, por seu lado, ndo o entrevista.
Tem a lucidez de ndo perguntar o que aconteceu, o que fez e o que
pensa dos anos de exilio, zona radical de siléncio. Nao tenta decifra-
-lo, ndo traz seu relato; apenas a sua presenca consentida como ator
da reencenacdo de seu passado, corpo a articular dois tempos: o de
sua presenca diante da cdmera (é a data da filmagem que vale) e o das
acdes anteriores que a encenacao representa, quando viveu a violén-

cia, a soliddo, o reencontro com os brancos. (XAVIER, 2008, p. 15-16)

Por seu turno, o problema da impossibilidade de traduzir a experiéncia de
Carapiru nao se resolve quando ele retorna a aldeia. Nesse sentido, Carapiru
parece ndo conseguir retomar seu lugar de origem, sua identidade como Ava-
Guaja. Como observou Ivone Margulies (2012, p. 87):

Aparentemente implausivel (afinal de contas, ele esté de volta ao seu
grupo), o enquadramento seletivo de Tonacci da semiquarentena de
Carapiru — comendo e mantendo-se separado dos outros nas oca-
sides sociais — complementa uma imagem de a-filiacdo congruente
com a trajetéria pessoal de Carapiru e com a histérica, que reproduz

o trauma multissecular dos indios.

Nesse sentido, a autora vai dizer que Carapiru, “sua presenca nua e desa-
jeitada”, (2012, p. 89) é fundamental para a figuracdo das histérias nacionais de
exclusio e permite a Tonacci (2012, p. 80) contar a histéria que mais precisa ser
contada, aquela do “desaparentamento”, usando uma palavra de Nancy Bentley
ao se referir a obra dos escritores afro-descendentes. Margulies (2012, p. 74)
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vai se interessar, portanto, pela maneira como o filme trabalha a ambiguidade
fundamental em relacdo as narrativas de integracdo, constituindo uma histdria
critica da Nagdo a partir do que chamou de “a-filiacdo”. “Ao invés de oferecer a
informac¢do que nos daria a ilusdo de ver os Guaja tal como eles sdo ou de nos
tornar familiar a Carapiru, Tonacci conserva os dois mundos situados em uma
adjacéncia conciliada e negociada.” (MARGULIES, 2012, p. 80)

Interessante, nesse aspecto, contrapor o que faz a matéria jornalistica rea-
lizada pela repdrter Délia Ortiz, que acompanha o retorno de Carapiru para sua
aldeia. Ela explica o evento (ou seria melhor dizer que faz do retorno de Carapiru
a aldeia um evento midiatico), fala da expectativa do encontro e afirma para o
espectador que Carapiru “tem uma certeza”: “€¢ aqui que ele quer ficar, com gente
que fala a mesma lingua e gosta das mesmas coisas”.

Entretanto, ao que parece, o cinema-processo de Tonacci caminha no sen-
tido contrario, ndo d4 margem a certezas. Investe exatamente sobre a suspeita.
“[...] existe uma dindmica de ndo aceitacdo das conclusdes ou de cada ponto que
tende a se fixar: ‘Ah, é isso?’, ‘Nao, vd em frente, ndo € isso’. Entao, isso eu chama-
ria de processo”. (TONACCI, 2012, p. 130)

O acento na processualidade sugere um tipo de experiéncia de realizacdo
no qual o tempo de concretizagdo € alargado — expandido, por vezes bloqueado,
interditado, interrompido, desviado — pela intersecdo entre o fazer do filme e a
experiéncia vivida por aqueles que se relacionam a partir dele. E em meio a essa
temporalidade, extensa ndo por acaso, que as transformacdes processam e sao
expressas na forma do filme.

André Brasil (2008, p. 94) ressalta justamente a “transformac¢ido mutua” vi-
venciada a partir da participacdo no trabalho, tanto dos personagens quanto do
diretor:

Diferentemente da maior parte da produ¢do mididtica, contudo, a
obra de Tonacci encerra uma processualidade e uma temporalidade
nas quais se implicam os personagens e o diretor, em uma experién-
cia de transformacdo mutua. Trata-se de uma experiéncia intensa
nao porque constituida de tempos fortes e acontecimentos extraor-
dinarios, mas porque atenta, também e antes de tudo, as pequenas
afeccdes, aos gestos banais, aos siléncios e tempos vazios proprios
do cotidiano.
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Nesse sentido, a montagem de Cristina Amaral, retoma a sequéncia intro-
dutédria do filme em seu fechamento. Trata-se de uma cena feita no presente das
filmagens e que revela o antecampo da introducao do filme. Nessa exposi¢ao do
antecampo, Carapiru se encontra com Andrea Tonacci e com o fotégrafo (tam-
bém cineasta) Aloysio Raulino. Nesse momento, as experiéncias de Carapiru,
de Tonacci (e de Raulino) se equivalem. Apesar de nio se identificarem, de ndo
pertencerem a uma familia, a um grupo comum, eles estdo juntos vivenciando
a experiéncia do filme, eles estdo em cena, compartilhando as histérias de suas
errancias e dando continuidade a elas, dando prosseguimento ao mundo, em
movimento.

Fotograma 208 — Cena final de Serras da desordem: encontro entre

Carapiru, Aloysio Raulino e Andrea Tonacci

208

Fonte: Frame do filme Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006) / Fotografia: Fernando Coster.
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CONCLUSAO

Apds proceder a andlise do conjunto dos trés filmes que abordam o primeiro
contato com indios considerados isolados — Os ultimos isolados (Adrian Cowell,
1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-) - posso concluir que eles sdo afetados por dois aspectos distintos que os
constituem. Estes dois aspectos nos foram sugeridos na lida com as “categorias
analiticas” correspondentes aos momentos intensos (a cena do contato) e aos
movimentos extensos (a montagem) dos filmes e da consequente articulagio
entre elas. Portanto, o primeiro dos aspectos incide no nivel da cena, sendo prio-
ritariamente cultural/cosmoldgico. O segundo se manifesta no nivel da monta-
gem, mostrando-se afeito aos processos historicos. Ambos estdo relacionados,
como se a cultura fosse atravessada pela histdria e a historia desviada, deslocada
pelos encontros culturais por meio dos processos de realizacdo dos filmes.
Sobre o primeiro aspecto, sua evidéncia faz-se notar na cena do contato sob
a forma iminente do equivoco entre mundos diferentes. Nesse sentido, a cena
ndo apenas promove a aproximacdo entre os dois mundos (o que envolveria
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acreditar na possibilidade de empreender uma traducao direta entre eles), mas,
dialdgica, aponta para o equivoco entre eles e indica um jogo em constante nego-
ciacdo entre os modos de se aproximar, conhecer e ver de um e outro grupo que
comparece a situacao circunscrita do contato tal como filmado.

Do ponto de vista da experiéncia sensivel, pode-se localizar, na situacdo de
filmagem do contato, a emergéncia prioritdaria do regime do tato, da escuta e ain-
da do invisivel (extracampo), sentidos que modificam a maneira como a cultura
ocidental articula, de forma causal, o ver ao conhecer. Optando por exercitar a
aproximacao, tocar os objetos e 0s corpos, atentar-se ao invisivel e apurar a escu-
ta; procurando ndo apenas agir, mas também esperar, ndo apenas dirigir mas ser
conduzido, o cinema parece transformar-se em meio ao encontro em situacio de
contato. Nesse sentido, cabe ressaltar o carater singular do encontro interétnico
em questdo em cada uma das cenas do contato vividas e filmadas pelos cineastas
com cada um dos grupos envolvidos.

Do ponto de vista das cosmologias, percebe-se que a cena do contato acon-
tece quando existe uma alteracdo na maneira de conceber a figura do branco por
parte dos indigenas, algo que se encontra relatado nas etnografias dos povos que
participam dos filmes aqui analisados. Essa alteracdo envolve uma modificacdo
na concepcdo de formacdo do mundo e uma reconfiguracdo do lugar do bran-
co em seu interior, com a consequente mudanca nas relacdes entre eles a partir
dai. Envolve, como decorréncia disso, uma percepcao distinta tanto da prépria
cultura quanto acerca da visualidade ocidental (as formas de lidar com ela e
apropriar-se dela, em perspectiva inclusive politica de registro e de resgate da
memodria, e, atualmente, de sobrevivéncia). Logicamente, essas modificacdes se
desenvolvem, sdo elaboradas ao longo do tempo, ndo se resolvendo na emergén-
cia da cena do primeiro contato. Nesse sentido, o cinema indigena nos oferece
um exemplo avancado do amadurecimento dessa relacao.

A percepc¢io dos sujeitos filmados, nesse caso, estd intimamente ligada a
sua compreensao da feitura do filme, dai a importancia das projecdes coletivas
e da explicitacdo do processo no interior mesmo da prépria cena. Sio muitas
as situacdes em que os cineastas mostram aos sujeitos filmados o que estdo fa-
zendo enquanto estdo filmando, oferecendo em muitos momentos a camera, o
microfone, rebobinando o gravador e apertando play em cena para que possam
ouvir imediatamente o que foi gravado, explicitando a captacdo do som em cena
por meio da oferta dos fones de ouvido para que escutem, oferecendo a objetiva
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da camera, apresentando a operacdo da traducao a eles, deixando seu lugar no
antecampo para mostrar, no interior da propria cena, como a cimera produz a
imagem do outro.

Nas cenas do contato nos filmes analisados, por meio do enquadramento
cria-se, afinal, um quadro que seria um espaco ndo antes existente, mas que pre-
cisa ser constantemente inventado pela experiéncia compartilhada do cinema.
Torna-se preciso inventar uma outra cena, que possa abrigar o encontro e as
interferéncias de parte a parte ao invés de se constituir sob a forma da exclu-
sdo, da dominacao, das relagdes de poder e hierarquia, que configuram o espaco
como uma féorma pré-existente & qual o encontro precisaria se enquadrar. Na
cena do contato, € o espaco e o tempo das culturas tal como expressos na cena
por meio das relagdes entre os corpos que filmam e que sdo filmados, que sdo
desenquadrados.

E desta forma que a cena do contato se torna o registro do nascimento de
uma cena. Ao invés de invadir um territério, esquadrinhar uma cultura e pers-
crutar um povo, eles investem em uma traducdo possivel para a relacido que es-
tabelecem com os sujeitos filmados partindo deste grau zero que € o primeiro
contato. Assim, eles colocam em questio o préprio processo de traducao (tanto
no gesto de filmar quanto no gesto de narrar).

Nesse ponto vale ressaltar algumas preocupacoes especificas de cada um
dos cineastas. Na série de Adrian Cowell, percebe-se a abertura da cena nos mo-
mentos de escuta dos testemunhos, concedidos sob a forma de depoimentos da-
queles que sobreviveram aos massacres que se sucederam ao contato, e nota-se
também o acolhimento da reencenac¢do na qual os sujeitos filmados elaboram
a experiéncia da sobrevivéncia a partir da proposi¢ao do filme. J4 no filme de
Vincent Carelli, o objetivo € registrar as evidéncias da existéncia dos Kanoé e dos
Akuntsu para protegé-los na Justica, o que ressalta o carater performativo da
imagem. Mas o que o filme acaba de fato mostrando € a resisténcia desses dois
grupos ao contato, algo que incide sobre o proprio filme e sobre a experiéncia do
cineasta, expostos que estdo ao risco real, identificado concretamente em situa-
cdo de ataque iminente, sendo que a tentativa de contatar o “indio do buraco” é
0 momento mais critico. Dessa forma, o cineasta se torna vulneravel em cena,
tdo aberto e susceptivel aos acontecimentos como os sujeitos que ele filma. No
filme de Andrea Tonacci, sobretudo no material bruto, a experiéncia de encontro
radical com a alteridade, assim como os gestos de troca, reciprocidade e reversi-
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bilidade, proporcionam a abertura da cena para a possibilidade de transito entre
0 “lado de c4” e o “lado de 14” da caAmera. Vislumbra-se ali a possibilidade de
oferecer os equipamentos para que o outro filme ele prdprio, o que requer um
processo mais extenso do que um filme € capaz de oferecer, certamente.

Se o primeiro aspecto que constitui os filmes incide sobre a cena, o segundo,
como foi dito, refere-se a montagem. Por se tratar de filmes realizados durante
um extenso periodo, com suspensoes e intervalos entre eles, e nos quais a expe-
riéncia da montagem estd distanciada no tempo e no espaco da experiéncia das
filmagens, os cineastas precisam elaborar uma temporalidade que é ndo apenas
a da experiéncia cultural, equivoca, posta em cena, mas que € também a da expe-
riéncia histdrica. Nao se trata exatamente ou estritamente de uma necessidade
de historicizar os acontecimentos. Afinal, montar um filme nesses termos ndo
se restringe a “narrar uma aventura vivida”. E, mais que isso, expor o fato de
que o material filmado esteja inevitavelmente “marcado pela historia” a partir
do tempo transcorrido.

Aquilo que nio foi filmado, tendo permanecido no extracampo, os interva-
los entre os momentos de filmagem, as diferencas entre as formas de filmar em
um momento e em outro, as alteracdes perceptiveis no contexto da cena em cada
periodo, tudo isso, quando elaborado pela montagem, aponta, de um modo ou
de outro, para a historia que atravessa o filme. Nesse sentido, a historia envolve
tanto a percepg¢ao de alteragdes na cena do filme, sua constituicio em momentos
diferentes, mas também alteracOes nas vidas dos sujeitos filmados, que expe-
rienciam as transformagdes (tanto deles proprios quanto do filme e também da
histoéria) ao longo do tempo, algo que a montagem permite revelar.

Como foi dito e é preciso ressaltar, ambas as dimensdes detectadas (a dimen-
sdo cultural/cosmoldgica e a dimensao histérica) aparecem imbricadas em cada
experiéncia filmica pesquisada. Nesse sentido, reitero, € como se a cultura fosse
atravessada pela histéria e a histdria desviada, deslocada pelos encontros cultu-
rais, de maneira andloga ao que vemos nesses filmes, onde a cena € atravessada
pela narrativa (montagem) e a narrativa € desviada, deslocada pelas equivoca-
¢Oes em cena.

Acredito que, apesar de ndo fazer parte do projeto desses cineastas exata-
mente contar a historia do Brasil (ou, mais transversalmente, contar a historia da
relacdo da sociedade nacional com os povos indigenas), eles criam as condi¢cdes
que permitem a existéncia de uma outra cena e uma outra narratividade para
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que essa historia seja contada, para que ela deixe suas marcas na experiéncia de
cada filme. Haja vista o fato da histdria por eles contada ndo ter como foco ape-
nas a formacgdo do Estado Nacional, mas sim as multiplas experiéncias culturais
e histdricas que se dao ao longo do tempo e que se articulam na composi¢ao da
escritura dos filmes.

O que o conjunto dos filmes revela é uma histéria nascente (assim como a
cena) em que se percebe justamente a narrativa sendo esbocada com elementos
muitas vezes frageis, residuais, aquilo que restou dos encontros, aquilo que pode
ser salvo, com contribuicoes vindas de ambas as culturas, e ndo apenas da cul-
tura ocidental (com a qual o cinema em principio se identifica). Nesse sentido,
0 movimento notdvel que essas histérias inscrevem sugere seu inacabamento,
sua abertura.

Voltemos novamente aos filmes. Na série de Adrian Cowell a abertura narra-
tiva estd identificada na constante retomada dos mesmos temas, sempre recon-
figurados a partir da entrada de novos sujeitos em cena. Por isso Cowell retoma
filmes ja realizados por ele no passado, recriando, a partir deles, outras narrati-
vas (este é o caso tanto de Fugindo da extin¢do quanto de O destino dos Uru-Eu-
Wau-Wau, tal como detalhado nas andlises). Seus filmes reafirmam a disposi¢ao
sempre presente para refilmar, rever, refazer de maneira exaustiva a situagdo do
contato, seus desdobramentos e perspectivas historicas, abrindo a possibilidade
recorrente de novas elaboracdes para 0s mesmos assuntos - seria essa constante
retomada e reelaboracdo que permitiria avancar na legibilidade do contato e que
caracterizaria a histdria que o filme propde.

A histéria em Corumbiara é notavel em dois movimentos. O primeiro € jus-
tamente a necessidade da agio concreta, rdpida, 4gil e articulada, em curto pra-
70, no presente proximo a cena (mas ainda assim posterior a ela), tendo em vista
que uma catastrofe estd sempre por acontecer. Na tentativa de evitd-la, de evi-
tar o exterminio iminente, de contribuir para a sobrevivéncia, a imagem € uma
arma que produz evidéncia da existéncia dos indios, algo que, em via inversa, os
fazendeiros pretendem apagar. O segundo é o movimento retrospectivo, num
gesto de olhar para trds, sempre com vistas a elaborar uma reflexdo profunda so-
bre os procedimentos usados pelo contato e pelo filme, arcando com tudo aquilo
que a ele resiste sob a forma de uma autocritica elaborada na narracdo em voz
over. A historia é apanhada principalmente em retrospecto, provocada pela si-
tuacao concreta do presente.
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Pelo fato de se tratar de um material inacabado, Os Arara ndo apresenta ela-
boracdo ou conclusdo sobre o contato, nem, tampouco, um argumento explicito
sobre a histdria. Tonacci investiga suas motivagdes, expde seus termos, assu-
me um posicionamento favoravel aos Arara, nos dois primeiros episédios, mas
quando o contato se efetiva o filme parece se interrogar: como se aproximar do
outro? Como enquadra-lo? Quais os sentidos dessas imagens? O que elas prenun-
ciam? Em relagdo a histdria, arrisco a dizer que Os Arara propde uma abertura
da histéria no mesmo gesto em que questiona a narratividade ocidental. Mesmo
que inconscientemente, e ainda que ndo intencionalmente, Tonacci optou por
ndo submeter o material filmado a uma organizacao narrativa, mantendo o ma-
terial isento de montagem. Ao tomar essa decisdo, Tonacci manteve, quem sabe,
o material filmado mais préximo do universo amerindio, a0 mesmo tempo em
que manteve formalmente um vinculo extremo com a experiéncia vivida e fil-
mada. A histéria a que essa experiéncia alude seria uma espécie de historia bru-
ta, em curso, que resiste a uma elaboracgdo racional, mantendo, contudo, uma
laténcia que sugere o carater catastrdfico do contato. Nesse sentido, é como se
o material bruto de Os Arara implodisse com a narrativa — com a narrativa mi-
didtica, mas também do cinema - afinal o gesto de montagem é, consciente ou
inconscientemente, interrompido, suspenso.

Nas decisOes de cada um dos cineastas subjaz uma questdo em comum: as
imagens do contato parecem nao coincidir exatamente com a narragio possivel
de ser feita desse evento posteriormente. Em todas as trés situagdes percebe-se a
escolha de outros caminhos, outras formas de narrar, nos quais a historia possa
aparecer de forma complexa, ndo reduzida a uma perspectiva linear, homogénea
e teleoldgica. Todo o esforco que se faz, cada um ao seu modo, € justamente no
sentido de expor o encaminhamento dos eventos (existe uma clara percepcao da
catdstrofe por vir) sem desconsiderar os outros caminhos possiveis, o desejo de
que a relagcdo interétnica venha de algum modo alterar o rumo previsivel e abrir
outras trilhas ainda inexploradas, seja no curso da histéria (Adrian Cowell), seja
no curso dos acontecimentos proximos (Vincent Carelli), seja no ambito da lin-
guagem (Andrea Tonacci).

Se Cowell encena a catdstrofe junto com os sobreviventes para garantir sua
legibilidade, para abrir espago ao testemunho, Vincent tenta a todo custo evi-
ta-la, interfere nos acontecimentos e, sem se descolar de sua militancia, reflete
sobre eles posteriormente. Tonacci, por sua vez, parece sugerir que mais impor-
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tante do que o desfecho da histéria é a mudanca das formas de fazer e se rela-
cionar que a constituem e que incidem sobre a linguagem. Talvez a decisdo de
sustentar, de manter o inacabamento do filme seja, do ponto de vista formal, a
que mais fortemente explicita a relacdo complexa entre cena e montagem nos
filmes em questdo. Nesse caso, o inacabamento seria uma forma de fazer com
que a montagem (ou a decisdo de ndo montar) acolhesse e projetasse a experién-
cia vivida em toda sua amplitude na forma do filme. E, obviamente, de pensar
uma histéria em que o encontro interétnico, com seus equivocos, seja fundante,
custe o que custar as narrativas que venham elabora-lo.

Ao se situarem num campo tensionado pelo risco do real — a cena do con-
tato - e pela sua elaboracdo, realizada na montagem, estes filmes acusam, de
um lado, o cardter traumatico, catastrofico da histéria, mas também, em con-
trapartida, evidenciam a existéncia de outros mundos, outras perspectivas, re-
sisténcias e sobrevivéncias. Nessas experiéncias cinematograficas, responde-se
ao chamado de elaboragdo da histéria, mas, ao elabora-la, o que, ao final, é co-
locado em questdo € o préprio modo da elaboragdo, afinal, “para os parceiros
envolvidos no jogo, o fundamental é redefinir os termos da conversa”, por isso é
preciso expor e colocar em questao o proprio processo.
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HISTORIAS DE Mawary. Direcdo: Ruben Caixeta de Queiroz. Fotografia: Caco Pereira de
Souza. Som direto: Nélio Costa. Assistente de dire¢do: Cldudia Mesquita. Montagem:
Nélio Costa. Brasil. 2009. 56’. 16mm. Cor.
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método e variagdes. In: OHATA, Milton (Org.). Eduardo Coutinho. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2013.

MESQUITA, Cldudia. Retratos em dialogo: notas sobre o documentdrio brasileiro recente.
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THE MISSION (A MISSAO). Diregdo: Roland Joffé. Produgdo: Fernando Ghia, David
Puttnam. Roteiro: Robert Bolt. Intérpretes: Robert De Niro, Jeremy Irons, Liam Neeson.
Edicdo: Jim Clark. Musica: Ennio Morricone. Reino Unido. [s.l.]: Warner Bros. Idioma:
Inglés. 1986. 126". Cor.

MOI, un noir (EU, um negro). Direc3o, roteiro, cAmera e locugdo: Jean Rouch. Producio:
Pierre Braunberger (FP). Intérpretes: Oumarou Ganda, Petit Touré, Alassane Maiga,
Amadou Demba, Seydou Guede, Karidyo Daoudou, Senhorita Gambi. Costa do Marfim.
1958-1959. 16mm (Kodachrome) ampliado para 35mm (Eastmancolor). DVD. 70'28". Cor.
Legenda em portugués, com comentérios em voz over de Rouch e Oumarou Ganda.
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2008. 63'. Cor.

MONTANHAS de ouro (MOUNTAINS of gold). Dire¢do: Adrian Cowell. Produgdo:
Central Independent Television PLC. Co-producdo: Universidade Catélica de Goids.
Producdo executiva: Roger James e Vicente Rios. Edi¢do: Terry Twigg. Distribui¢do no
Brasil: Pontificia Universidade Catélica de Goids. Brasil. 1990. 52. Cor.

NANOOK of the north (NANOOK, o esquimd). Diregdo, roteiro, producio e fotografia:
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PIRINOP: meu primeiro contato. Dire¢do: Mari Corréa Karané lkpeng. Com a participagao
de: Kumaré e Natuyu Txicdo. Producdo: Video nas Aldeias. Legenda: Portugués, Inglés,
Espanhol e Francés. Brasil. 2007. 83'. Cor.
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POUR LA SUITE du monde (PARA QUE O MUNDO prossiga). Realizadores / Diretores:
Michel Brault, Pierre Perrault. Intérpretes: Alexis Tremblay, Léopold Tremblay, Louis
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Harvey, Abel Harvey, Joachim Harvey e toda a gente de fle-aux-Coudres. Produgo:
Fernand Dansereau. Office national du film Canada. Canad4. 1963. 105". P&b.
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RAMOS, Ferndo Pessoa. “Conversas” de indio num filme de Tonacci. Devires — Cinema
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AO REDOR do Brasil. Dire¢do: Luiz Thomaz Reis. Camera: Luiz Thomaz Reis. Brasil.
79'52". P&b.

REEL, Monte. O ultimo da tribo: a epopeia para salvar um indio isolado na Amazénia.
Trad. Marcos Bagno. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.

LE REGNE du jour (O REINO do dia). Realizador/Diretor: Pierre Perrault. Intérpretes:
Alexis Tremblay, Marie Tremblay, Léopold Tremblay, Marie-Paule Tramblay, Louis Harvey,
Marcellin Tremblay, I’abbé Jean-Paul Tremblay, Diane Tremblay, Simon Tremblay,
Blanchon, Carleton Ray, Frangoise Montagne (Tourouvre), Raphaél Clément (Bubertré),
Louis Brosse (Tourouvre), Christiane Greillon (La filonniére), Robert Martin (Prépotin),
Louis Lemarchand (Saint-Malo). Producdo: Jacques Bobet, Guy L. Coté. Office national
du film Canada. 1967. 118’. 16mm. P&b.

O REINADO na floresta (THE KINGDOM in the forest). Dire¢do: Adrian Cowell.
Producdo: ATV. Distribui¢do no Brasil: Pontificia Universidade Catélica de Goids. Brasil.
1971. 52", Cor.

ROCHA MELO, Luis Alberto. O lugar das imagens. In: CAETANO, Daniel. Serras da
desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. p. 25-42.
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n. 32, 1977.
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SALLES GOMES, Paulo Emilio. Os Exibidores se esqueceram desse filme. Devires
— Cinema e humanidades, v. 9, n. 2, p. 176-179, jul./dez. 2012. Artigo publicado
originalmente no Jornal da Tarde, em 1973.

SANTIAGO. Texto e dire¢do: Jodo Moreira Salles. Narrador: Fernando Moreira Salles.
Direcdo de fotografia: Walter Carvalho (ABC). Dire¢3o de produgdo: Beto Bruno. Som
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Jodo Chaves da Silva, Luis Moreira Silva, Talita Rocha. Brasil. 2006. 135'. 35mm e digital.
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Paulo: Cosac Naify, 2006.
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Moreira Salles, Maria Carlota Bruno. Empresa produtora: Instituto Moreira Salles e
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TEIXEIRA-PINTO, Mdrnio. Histéria e cosmologia de um contato. A atragdo Arara. In:
ALBERT, Bruce; RAMOS, Alcida Rita (Org.). Pacificando o branco: cosmologias do contato
no norte-Amazénico. Sdo Paulo: EdUnesp: Imprensa Oficial do Estado, 2002. p. 405-429.

TEMPESTADES na Amazénia. Dire¢do: Adrian Cowell. Produgdo: Roger James.
Distribui¢@o no Brasil: Pontificia Universidade Catélica de Goids. Brasil. 1984. 26’. Cor.

THEODORICO, o imperador do Sertdo. Dire¢do: Eduardo Coutinho. Produgdo: Rede
Globo/Globo Repérter. Brasil. 1978. 49'. Cor.

TONACCI, Andrea. Entrevista. Entrevistador: Daniel Caetano. In: CAETANO, Daniel
(Org.). Serras da desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. p. 97-138.
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TORAL, André. Avd-Canoeiro. 1998. Disponivel em: <http://pib.socioambiental.org/pt/
povo/ava-canoeiro/195>. Acesso em: 20 maio 2015.

LES TRACES du revé. Direg3o, pesquisa e roteiro: Jean-Daniel Lafond. Intérpretes: Pierre
Perrault, Stéphane-Albert Boulais, Jacques Douai. Canada: L'office national du film. 1986.
100'". Cor.

A TRIBO que se esconde do homem (The Tribe that hides from the man). Dire¢3o:
Adrian Cowell. Produgdo: ATV. Co-produgdo: Claudio e Orlando Villas Béas. Distribui¢do
no Brasil: Pontificia Universidade Catélica de Goids/Familia Orlando Villas Béas. Brasil.
1970, 66'. Cor.

v

TUGNY, Rosangela Pereira de. Escuta e poder na estética Tikmii'tin Maxacali. Rio de
Janeiro: Museu do indio, 2011.
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Humanidades, Belo Horizonte, v. 6, n. 1, p. 126-135, 2009.

VALADAO, Virginia. Os indios ilhados do igarapé Omeré. In: INSTITUTO
SOCIOAMBIENTAL. Povos indigenas no Brasil: 1991-1995. S3o Paulo: Instituto
Socioambiental, 1996. p. 545-549.

VERA cruz. Diregao: Rosangela Renné. Assistente de diregao: Marild Dardot. Som direto:
Ivan Capeller. Edi¢do: Fernanda Bastos. Brasil. 2000. 44’. P&b.

VILLAS BOAS, Orlando; VILLAS BOAS, Claudio. A Marcha para o Oeste — A Epopéia da
expedicdo Roncador — Xingu. Sdo Paulo: Ed. Globo, 1994.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O Nativo relativo. Mana, Sdo Paulo, v. 8, n. 1, p. 113-148,
2002a.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstdncia da alma selvagem. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2002b.
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equivocation. Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South
America, Berkeley, v. 2, n. 1, 2004.
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é. In: INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. Povos indigenas no Brasil. Sdo Paulo: Instituto
Socioambiental, 2006a.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A Floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos
espiritos amazénicos. Cadernos de Campo, Sdo Paulo, n. 14-15, 2006b.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metaphysiques Cannibales. Paris: Puf, 2009.

(LES VOITURES D’EAU). OS CARROS da 4gua. Realizador/Diretor: Pierre Perrault.
Intérpretes: Laurent Tremblay, Auréle Tremblay, Yvan Tremblay, Eloi Perron, Nérée Harvey,
Joachim Harvey, Léopold Tremblay, Alexis Tremblay, Louis Harvey. Imagens: Bernard
Gosselin. Produgdo: Jacques Bobet, Guy L. Coté. Office nacional du film du Canada.
Canad4. 1968, 110". 16mm. P&b.

XAVIER, Ismail. Cinema: revelagdo e engano. In: NOVAES, Adauto. O olhar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 367-383.

XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1993.

XAVIER, Ismail. As artimanhas do fogo, para além do encanto e do mistério. In:
CAETANO, Daniel. Serras da desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. p. 11-23.
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XAVIER, Ismail. Os transgressores de todas as regras. Devires — Cinema e Humanidades,
Belo Horizonte, v. 9, n. 2, p. 180-187, jul./dez. 2012. Publicado originalmente no Jornal
Folha de S. Paulo, em 17 de maio de 1986.

XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. 2.ed. S3o Paulo: Cosac Naify, 2013.

WAGNER, Roy. A Invengdo da cultura. Tradugdo: Marcela Coelho de Souza e Alexandre
Morales. S3o Paulo: Cosac Naify, 2010.

ZEA, Evelyn Schuler; SZTUTMAN, Renato; HIKIJI, Rose Satiko G. Conversas na desordem:
entrevista com Andrea Tonacci. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, S3o Paulo, n. 45,
p. 239-260, set. 2007. Disponivel em: <http://www.revistasusp.sibi.usp.br/scielo.php?
script=sci_arttext&pid=50020-38742007000900014&Ing=pt&nrm=iso>. Acesso em: 28
abr. 2012.

Fichas técnicas dos filmes analisados

Corumbiara

Diretor: Vincent Carelli

Fotografia: Altair Paix3o (cinegrafista), Vincent Carelli
Edicdo: Mari Corréa

Ano de langamento: 2009

Duragao: 117’

Linguas: Portugués

Cor: colorido

Som: estéreo

Formato de tela: 4/3

Legendas: Espanhol, Francés, Inglés e Portugués

Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-)

Producio e direcdo: Andrea Tonacci
Fotografia/cadmera: Andrea Tonacci

Produgdo TV: Wilson Barbosa

Edi¢do: Juracir do Amaral Jr.

Fotografias: Rita Toledo Piza, Adriana Mattoso
Som: Rita Toledo Piza, Patrick Menget

Roteiro musical: Mario F. Murano

Realizagdo: Interpovos e TV Bandeirantes
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Duragdo: 106'36" (episédios 1 e 2) [ 238'75" (material bruto / terceiro episédio)

Ano de exibi¢do: 1981

Equipamento utilizado: Video cassette, U Matic 34", Eclair ACL 16mm, Leicina Special
Super 8

Os tltimos isolados — episédio 1: Fugindo da extingao

Dire¢do: Adrian Cowell

Produgado: Nomad Films / Celso Giannini

Coproducdo: Vicente Rios / PUC-GO

Produtor Executivo: Roger James

Camera: Vicente Rios

Som: Gareth Haywood / Nélio Rios/Bruce White

Edigdo: Terry Twigg / Keith Miller / Caleb Merges

Fotografia Adicional: Chris Menges /Jesco von Puttkamer / Richard Stanley / Charles
Stewart / Ernie Vincze / Ken Morse

Mixagem e Dublagem: Dave Skilton

Distribui¢do no Brasil: Pontificia Universidade Catdlica de Goids
Ano de lancamento: 1999

Duragio: 52’

Os tltimos isolados — episédio 2: O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau

Direcdo: Adrian Cowell
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Este livro se destina a todos(as) que se interessam por
conhecer um tipo raro de cinema feito no Brasil: os filmes
de contato. Seus realizadores se dedicam a filmar durante
um extenso periodo de tempo uma das experiéncias mais
devastadoras ainda nos dias de hoje em andamento no
territdrio brasileiro: o contato entre a sociedade nacional e
0S povos que aqui vivem originariamente. Adrian Cowell,
Vincent Carelli e Andrea Tonacci captam os inumeros
sentidos desse encontro, indagando a histdria — suas
catastrofes e suas aberturas —, no mesmo momento em que
abrem novos caminhos para o cinema.
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